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燕雀
文 / 响   雷

第七届全国打工文学征文大赛小说铜奖

一

冬日午后，南方的太阳像一池温水，泡得人熨熨帖帖。柴雀抱腿坐在

沙滩上，看着海浪由远而近，像一群白鸟永不停歇地追逐嬉闹。酒店不忙

的时候，她喜欢就这样坐一会儿，一个人，背对着她身后的酒店，什么都

不用管不用问，仿佛时间停住了脚，仿佛身后的世界化为乌有。十六年前

老家柴庄那个夏天的午后，总会在这个时候悄悄篡改她的时空。

她清晰地记得，那天蝉鸣贯耳，阳光白得让人眼前发黑，她抱着两只

花皮瓜，匆匆往村东头海燕姐家赶去。花皮瓜是她午饭前摘的，在井里冰

镇了两三小时，正解暑。这瓜是本地品种，味淡，多水、鲜脆，海燕姐爱吃，

柴雀从小就知道。瓜是柴雀妈妈种的，在自留地上藤藤蔓蔓，长势正旺，可是，

种瓜人却不在了。柴雀高考前几天，妈妈突发心肌梗塞，没来得及送医院，

走了。柴雀在妈妈的丧事中应付了高考，落榜在她走进考场前已经板上钉

钉了。其实柴雀学习尚可，正常发挥考上专科不成问题，跳一跳攀上本科

线也说不定。命运偏就捉弄人，柴雀考砸了。

柴雀想过复读，但想想而已。她爸柴富仁沉于丧妻之痛久久难愈，成

天哭丧着脸。有一回说，柴雀你别在我眼前晃了吧，一见你就想起你妈。

也难为他，谁让柴雀跟妈长得像呢，眉毛眼睛鼻子照一个模子塑的，连鼻

翼间隐隐的小雀斑也差不多。柴雀一忍再忍，忍无可忍，跟着掉泪，复读

不复读在那个夏季算不上个事儿。熬过了妈妈的七七之日，柴雀决定出去

闯一闯。这辰光，她三伯家的堂姐柴海燕自南方回来了。柴海燕大她三岁，
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在外头闯荡了四五年，听说当上了大酒店的经理，风光得很，回来时，胸

前挂着折叠式手机，直晃眼。村支书在场边撞见了，把腰带上的呼机直往

衣下摆里塞。柴海燕在外头很忙，一般年底回来一趟，这次例外，奉了父

母之命，回来相亲，这事耽误不得。对象也是本村的，叫大春，高中毕业

后在镇上最红火的毛巾厂里当保全工。两人从小就认识，虽没一起玩耍，

但相互知道这么个人，上学路上遇上了点点头。命运就是这么奇妙，媒婆

一搭线，两人对上了眼，比买小猪崽子还快，没有讨价还价，媒婆脸上绽

出花说，真是天定的姻缘，年底回来摆定亲酒！ 

柴雀抱着花皮瓜，往海燕姐家的八仙桌上一丢，跑到厨房里拿菜刀，

像在自家一样。柴海燕这趟回来的任务完成了，明天就要动身回南方。柴

雀削了瓜，切一牙给海燕姐，一牙自己啃起来。柴海燕不接瓜，到厨房拿

了筷子，一根筷子扦了上去，瓜里的水顺筷子流下来。

柴雀吃着瓜说：“海燕姐，见了世面，可真讲究。”她记得以前海燕

姐吃瓜的样子，拇指食指钳着瓜，兰花指一翘，跟电视里的大小姐一样。

印象中，海燕姐的手很美，柴雀偷眼看了一下，还是那样纤细，像白玉。

柴海燕红了脸，自顾啃瓜，啃一阵，说：“瓜真脆。”

柴雀说：“明天真动身？”

柴海燕不啃了：“雀儿，你别白费心思了，外面难得很。”柴海燕知

道柴雀要说什么，先打预防针。柴雀昨天已经来磨过一回了。

柴雀也不啃了：“海燕姐，你就当可怜我，这家里呆不下了。”说着

眼泪就快落下来。

后来，柴海燕她爸，也就是柴雀的三伯拍了桌子：“柴雀可怜，又是

自家亲戚，你不带也得带，当初你不也是小凤带出去的吗？人不能忘本。”

柴海燕拗不过，爸的话得听。柴海燕去南方打拼，确是她二伯家的堂姐柴

小凤带出去的。

那时候，柴庄人打工，都是从县城坐着绿皮火车往南方去的。柴海燕

带着柴雀，两个女孩在硬座上倒腾屁股。柴海燕是个啰嗦鬼，这是柴雀重

新给她的定义。柴雀记得，海燕姐一向文文静静的，一开口就脸红，没想

到出去开了眼界，老练了。醒着的时候，柴海燕无时无刻不在传授着她身

在他乡的处世之道，钱放哪有讲究，见人说话有分寸，什么地方能去什么
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地方不能去……像火车哐切哐切地一遍又一遍。柴雀在话缝儿里插嘴说：

好的晓得了我真的晓得了我真的真的晓得了……

好不容易火车到站，柴雀伸个懒腰，蹦蹦跳跳起来。柴海燕在她身后

拉着脸，撑着腰杆，你个小丫头，哪来的劲头。

“海燕姐，底下咋走？你地，前面地，带路。”柴雀冲到站前广场中央，

热血沸腾着。

柴海燕偏过头，左看看右看看，拉着柴雀来到一处树阴下的长椅旁。

长椅铁艺的，烫屁股，柴雀触了一下抬起来，又被柴海燕硬按下了，柴雀

似乎嗅到烤肉味。柴海燕居高临下：“雀儿你听着，我是没打算带你出来的，

既然你定着头要来，我也只能带你到这，接下来的路你自己走，姐伺候不

了你。”

怎么下了火车换了脸，这还是我的海燕姐吗？柴雀趁机站起来。“我

柴雀什么时候要人伺候过？”她扯一下粘在屁股上的裤子，又讪讪地说，“海

燕姐，你不带这么狠心，就让我跟着你，伺候你吧。”

“别跟我媚。人在外，靠自己。前面有个公交站台，你坐 21 路到头，

那边是新起的电子产业园区，厂子多，找个饭碗问题不大，出来怎么混我

在车上教过你。”柴海燕拔出一把红的票子塞过去，似乎早就在口袋里预

备好了，“这个给你，够你抵一阵，宽裕了再还我，混孬了就拉倒。”

海燕姐真不像是说笑的，原本等着她一通恐吓之后接一句“但是”，

但是没有但是。柴雀垂着两只手坐下来，用一分钟时间，闭目、咬唇、吸气、

呼气，忽然猫一样从柴海燕的臂弯下钻过去，后背滑过票子，哗啦啦响，

丢下一句话：“海燕姐，你不要我拉倒，我柴雀有手有脚，就不信养不活

自己。”

“雀儿，你给我站住，话还没说完呢。”柴海燕跟上来。

“我就知道你不会这么狠心，就让我到你酒店里干，我不怕吃苦，端

盘子洗碗扫地都成。”

柴海燕避开她那双会笑的眼睛，盯着她塑料凉鞋里翘出来的大指头，

没有接她的话头，拿出严肃的样子：“你得把我的手机号记着，遇到事打

给我。”

柴雀拉下脸的同时转身便跑。柴海燕跟在她身后，复读机一样播放着
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她那拗口的号码。

二

那一年，柴雀虚龄二十。她经常把柴海燕的号码在脑子里盘一遍，怕

忘了，但就是不愿去拨。如柴海燕所愿，她果真在一家电子厂里落了脚，

钱多钱少不计较，管吃管住就好。有时候，柴雀躺在一米宽的床上，没事

就想海燕姐，她怎么就不要我呢，嫌我拙？我干活巧着呢，正月里请年酒，

洗碗择菜切冷盘，里里外外一把好手，想不通，要不明天打她手机问问她，

我到底差哪儿了，算了，不想了，睡……

一天十几个小时的班，一宿舍里六个人，有五个挨不到床就先扑倒了，

就柴雀回宿舍依然是活的。柴雀一个屁股一个屁股拍过去，有的紧绷有的

瘪。柴雀哼声说：“你们这些大小姐怎么回事，这上班动动指头就行了嘛，

又不是力气活儿，一个个包身工似的。”最紧绷的小红翻个身说：“柴雀，

你咋回事？上班偷懒颠瞌睡了吧。”柴雀不与争辩，昂着下巴笑，厂里干

活计件，她的成果扎扎实实码在那儿呢。经过了三个月的试用期，柴雀顺

利地签了合同成了正式工。当然不是所有干得好的都能混成正式工，正式

工什么概念？厂里签合同、缴保险、涨工资，年节假日有休息，还发福利，

多少人巴望着。那时刚刚迈入二十一世纪，在这种私营工厂，正经的大学

生也不一定有这样的待遇。绝大多数像柴雀这种外地打工的，试用期满，

象征性涨点工资，接着干呗，由临时工转为长期临时工。

可是，柴雀却成了正式工，她自认为干得好，试用期满转正，天经地

义的事。一宿舍的姐妹、一车间甚至一厂的兄弟姐妹可不这么认为，这一

定是公子使了劲，鬼都晓得。原本有说有笑的姐妹们与她凭空隔阂了，有

的甚至眼神里深埋了不屑与嫉妒，有的背后说，神气什么，还不是肉换的？

柴雀察觉了些苗头，有一回揪住小红问：“一个个怎么的，得罪了谁似的？”

小红偷偷说：“你最好离公子远点，都说这人一肚子坏水。”“什么公子

少爷的，我怎么会认识。”小红声音更轻了：“就是……就是钱科长。”“钱

一多？”柴雀惊叫一声。小红耗子似的窜了。

钱一多是柴雀进厂报到时认识的，人事科的钱科长，二十五六岁，头

发中分，风一吹，遮住迷离的小眼睛，他总会恰到好处地一甩，回归原发型。
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当时，钱一多盯着她的身份证看了又看，竟然有人叫雀。柴雀说，姓柴名雀，

你没看错。

柴雀的名字是她爸给起的。柴庄的人听了都摇头，她爸柴富仁却深以

为豪。柴富仁是乡里的代课老师，当年，风华正茂的柴老师坐在洋油灯下

捻乱三五根细须，一拍桌子，就这么定了！他老子，也就是柴雀的爷爷也

拍了桌子，亏你一肚子墨水，给闺女起的什么名儿，雀，多土的鸟，将来

怎么找婆家？柴富仁笑说，你看这庄上一般大的闺女，东头柴二、柴三家的，

小凤啊、海燕啊，多俗气，我家雀儿，叫着上口，听着舒服，一庄上的娃，

没一个名字及得上……柴老师的嘴上功夫了得，他老子直瞪眼。

单看名字，钱一多就对这个小姑娘印象深刻了。后来又巩固了一次印

象，是在女工宿舍门口。柴雀大清早的拉了肚子，上班快迟到了，提了裤

子飞奔而出，结结实实撞在钱一多的白衬衫上。两人一起倒进了路边花坛，

压扁了一大片麦冬。钱一多明明被压在下面，却问她，疼不？柴雀慌张地

爬起来，脸红得把雀斑也盖下去了。钱一多说，小柴雀，你飞慢点。后来，

有时在车间，有时在去车间的途中，有时在宿舍门口，钱一多总是有事没

事找柴雀说说话，开玩笑。柴雀觉得钱一多很风趣，一见着就心跳不已。

钱一多就是公子，钱一多怎么会是公子？对于公子，柴雀也是久闻大名的，

大多在宿舍熄灯之后，出没在姐妹们的八卦里，说得最多的是，今天公子

又和谁好了，谁谁成了正式工肯定是勾搭上了公子，今天谁谁谁看见公子

光天化日进了女工宿舍大半天才出来，乱发遮住了脸。柴雀从没把公子与

钱一多搁一块儿，厂里先来一步的姐妹们都先到先知，老板的儿子，也就

是大家口中的公子，高考没考上国产的大学，却读了进口的大学，学成归来，

掌管厂里的人事，实际上，老板让他先熟悉情况，留着接班呢。刚送进厂

那阵，老板有意隐瞒儿子的身份，有点太子寄养民间那层意思。三天没到，

钱一多露出尾巴，开着崭新的奥迪在厂里的水泥场上撒出一溜青烟。厂里

一下子炸开了锅，女工们为了美好的未来，争相学习起化妆艺术，一个赛

一个的浓艳起来。钱一多蜜蜂似的，在花间穿梭自如，于是女工们私底下

都叫他公子，听着像个贬义词，实则羡慕嫉妒恨。

幽默风趣与油滑轻浮该怎样来区分呢？刚刚从校园出来不久的柴雀还

没这本事。公子，钱一多，钱一多，公子……柴雀在心里反复比对，给他



123

们画上了等于号，头皮有点涨。当上正式工了，她正盘算着抽个空请他吃

顿饭呢。公子就是钱一多，小红的一句话像洗脚水泼在她的头发上。

那天，当钱一多像往常一样游荡进车间里，在埋头干活的柴雀身旁轻

轻一靠，手心里魔术般变出一块巧克力的时候，柴雀像在田边小路上见了

狗屎似的，侧身避开。钱一多没靠稳，借势扑倒在她大腿上。柴雀急得脸

红红的：“钱科长，你看着点路。”钱一多慢吞吞爬起来，以为柴雀故意

逗着玩儿呢，心里更痒痒了，但碍于车间里施展不开，在柴雀耳边说：“晚

上请你吃饭，下班我在大门口等你，不见不散。”柴雀正要回绝呢，他已

吹着口哨，摇头晃脑走远了。自从知道了他就是公子，柴雀看他越看越像

公子，走路都是轻浮的。

柴雀下班直接往食堂跑，不正经的男人，躲得越远越好。柴雀从小接

受的教育一是一，二是二，特别在做人方面，她当代课教师的爸灌输给她

一板一腔的为人处世原则。

钱一多在厂门口等柴雀，左顾不见、右盼不来，绕着奥迪转圈。渐渐地，

厂门口的人影稀了，钱一多反而不焦躁了，坐进他的奥迪，摇下窗，敞开门，

把腿从窗洞里塞出来，点燃一根烟，一根烟抽完还不来自己大吃一顿去。

这时，钱一多注意到不远处一个女子，估计也在等人，钱一多之前就看到了，

没在意，现在闲着也是闲着，同病相怜了，开始观察起来，女子却转了身，

准备离开。

“美女，等谁呢？”钱一多在车窗上荡了两下腿，算打了招呼。女子说，

“我向你打听个人，叫柴雀，是你们厂的吗？”

钱一多把腿从车窗里拔回：“是啊，我们熟着呢，你是她什么人？”

那女子跳了起来。“太好了太好了，总算找到了！”拉起钱一多的胳膊说，

“你能帮我找到她吗？”

“请问你是？”

“她姐。”

“哦？”钱一多深吸了最后一口烟，把烟屁股摔地上，碾了，“找她嘛，

小事一桩，跟我吃个饭呗，我帮你找她。”

“吃饭？我请你找人，你请我吃饭？”女子警觉起来，眨巴眼睛，也
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就几秒钟的犹豫，她头一昂，坐上副驾驶，“走，吃饭就吃饭。”

三

柴雀再次遇上海燕姐，是她放了钱一多鸽子那天的深夜，地点是园区

派出所。柴雀像往常一样睡觉，可是没能像往常一样睡踏实，躺在床上计

算着得罪了公子的一百种死法，好不容易切换成做梦模式了，门卫大爷催

命似的捶门，喊她去传达室接电话。

这是从未有过的事情，自从她在电子厂落了脚，没有与爸、亲戚、同

学，或者任何熟人联系过，谁这大老晚的急着给她打电话呢？柴雀揉着眼，

跟在门卫大爷后面跑着跑着，脑袋清醒了些：“大爷，谁的电话？这么晚

烦着你。”

“不烦不烦，是钱科长。”

柴雀就定了腿，报应来得也太快了，大半夜也不放过。

“走啊，丫头，急着呢。”门卫大爷回头拽她。

柴雀极不情愿地接了电话，极不情愿地接受了他的指示，骑了门卫大

爷那除了铃铛不响其他处处作响的自行车，赶赴派出所。钱一多在电话里

好说歹说，她就一个字，不！要不是钱一多挂电话前那句话，她是不会出

来的。他说，你姐出事了。

姐出事了！一定是海燕姐了，柴雀路上想，出来打工她把我一人撂开了，

她出事关我什么事。但依然狠命地蹬着踏脚，车都快散了。

“你认识钱一多？”警察同志一脸严肃。

“认识。”柴雀喘着粗气。

“你们什么关系？”

“没……没什么关系，不，同事，同事关系。”

“你认识柴海燕？”

“认识。”

“什么关系？”

“姐妹，一个村的，她爸是我伯。”

“钱一多和柴海燕什么关系？”

“没……没关系。”
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“到底什么关系？如实说。”

柴雀颤了一下。“不……不知道。”柴雀让许多关系绕晕了，但她还

记得为了啥事赶来的，“柴海燕犯了什么事？”

“那要看你能不能证明他们两人的关系。”

他们两个人，八竿子打不着，能有什么关系？柴雀肚子里问自己，钱

一多是花花公子一个，海燕姐打工妹一枚，不会是钱一多勾搭了海燕姐？

按理不会吧，海燕姐在老家相了对象快定亲了。可是，两个人，一男一女，

大半夜里一起关进了派出所，会是什么关系？

“抓紧时间！”

“他们是……是恋爱关系吧？”

“你问我还是我问你？”

“对，他们在谈恋爱。”柴雀想不起来自己什么时候说过谎，胸膛里

有只兔子撞来撞去。

柴海燕出来时，警察同志在她耳边说：“小心点，下次没这么走运。”

话说得又轻又快又重又狠，一滑而过，但狠狠地钻进柴雀的耳朵里。

钱一多靠着柴海燕，讪讪地说：“我说能帮你找到柴雀的，没骗你吧。”

柴海燕没睬他，埋头走。出了派出所，柴海燕在路灯下看着柴雀：“雀

儿，我找死你了。”说着，眼泪就簌簌地往下落，映着昏黄的光，像珠帘。

“我就是个包袱，你甩就甩了，干吗又要找我？”

“你是我妹，我怎么会甩你？”

“好了好了。”柴雀站住了，气就上来了，“看你们干的好事！”

“好事？我们能干什么好事？”钱一多插进来。

“你误会了，雀儿，我们没什么，你别瞎想。”

“我才没瞎想，都闹到派出所了，你不嫌丢人？要不是因为你是我姐，

我才不来。”柴雀说，“你走吧。”

“好吧，我走。”柴海燕嘴角挂起笑，“至少你还认我这个姐。”

“嗨，你不是一直找她吗？”钱一多打圆场，“不多聊会儿？”

“看到她好好的，我就放心了。”柴海燕转头走了。

第二天一上班，人事科的小胡喊柴雀，把柴雀引入他的办公室，从外
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面把门掩上。钱一多在里面，叫她坐，她不。钱一多晃着腿说：“昨晚的事，

我有必要解释一下，免得误会。”柴雀说：“与我没关系。”钱一多点起

一支烟，在烟雾里说：“昨天不是喊你吃晚饭么，你怎么不来？”

“没空。”

“你看，你没来，我等啊等啊等，这不正好遇上你姐了。我这桌子都

订好了，遇上你姐也是个缘分，我这人吧，你是知道的，朋友人，一起吃

个饭呗，也不是多大个事。”

“吃饭吃进派出所了，警察管得够宽啊。”

“这不，后来事情又发展了嘛，我们吃饭总不能光埋头吃吧，不得聊

聊天？我就问你姐叫什么，她说叫柴海燕，接着我又问她在哪工作。”

“哪？”柴雀竖起耳朵。

“你不知道？”钱一多故作惊讶。

“我只知道她在大酒店，具体哪个大酒店我不清楚。”

“哈哈，她起初说在大酒店做经理，我这人什么眼力？做人事的，我

瞧着不对头，我问她在哪个大酒店。她说是盛世大酒店。盛世我熟啊，怎

么没见过你，我说给盛世的陈总打个电话，问一问，她就慌了。”

“那她在哪工作？”

“后来经我开导一番，说在盛世对面的海上花。”

“海上花是啥？”

“是个洗浴休闲中心。”

“她竟然在那种地方！”

“也没什么嘛，我当时一听，不如吃好了放松放松。她不乐意，我说，

我请你吃饭，又照顾你生意，你还不乐意？后来就去了。她帮我捏了脚，

你别说，你姐她手艺真不赖，我脚现在还舒坦着。”

“她不是我姐。”柴雀恨不得立刻撇清关系。

“好好好，不是就不是。不过你别误会，我们真没什么，就普通的捏个脚，

你姐说了，她只捏脚修脚，别的活不干。”

“那怎么弄到派出所去了？”

“倒霉呗，警察搞突袭，抓了一堆男男女女，这不就一起弄进去了，

我们多无辜。不然派出所也不会轻易放了我们，对不对？”
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“说完了？说完我走了。”柴雀不想深究下去，没有意义，不如到此为止，

她选择用这段说辞覆盖昨晚的事实，虽然钱一多说话多半不靠谱，油嘴滑

舌的。

这天晚上，柴雀躺在床上想这个事的时候，另一个问题迎刃而解，海

燕姐为什么在车站丢下我？她不是大酒店经理，怕露了馅儿，丢人呢。

原来如此！解开了结，本应该睡踏实的，柴雀反而睡不着了。

四

隔了些时候，柴海燕跑到柴雀的电子厂里找她，也是在傍晚时分。这

个时间，柴雀下班，有空闲。

柴雀走到厂门口，看看柴海燕，柴海燕的妆很厚，脸煞白，唇深红。“你

不需要化这么浓的妆，本来白白净净的很好看，这一弄都不像你了。”

柴海燕说：“不像我才好。”

柴雀笑笑。

柴海燕说：“让你笑话了，带你上火车那天，我就知道迟早会露馅，

纸包不住火，没想到这么快。”

柴雀说：“你挣钱多，我凭什么笑话你。”

柴海燕也不介意：“我只捏脚修脚，挣不了多少钱，但肯定比在工厂

上班强些。”

“看你的手，细白粉嫩的，不像我，才出来不到半年，手都长了茧。”

“有什么好羡慕，成天跟臭脚打交道。”

柴雀就沉默了，揭了海燕姐的伤疤，有些过意不去。

柴海燕说：“快过年了，你几时回去，车票紧张，得提前订。”

柴雀说：“这么快就得回去了，天还没冷呢，一点也不像快过年的样子。”

柴海燕说：“呆子，南方就这样，没有冬天。”

柴雀说：“想想我爸那样子，我就怕回去，要是我妈还在多好。”

柴海燕说：“雀儿，不要多想了。”

柴雀低下头：“不如你回去吧，我不回了。”

柴海燕说：“我带你出来了，不把你带回去，不被你爸怪罪死？再说，

正月里我订婚，你不来喝酒？”
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柴雀抬起头，笑笑。

柴海燕说：“雀儿，开了年，我就不出来了，出来漂了这么多年，我

准备在家好好过日子，生个娃，安安生生过一辈子。”

柴雀跳起来：“这样好，要不我也不来了。”柴雀想到钱一多，与其

让狼惦记着，不如早些离开这狼窝。自从柴雀不搭理他，他越发跟得紧，

像苍蝇。柴雀有些招架不住。

柴海燕说：“也好，这样我们还一起回去吧，都不来了，这鬼地方。”

柴雀用力点头。

“雀儿，回去你得帮我紧着嘴。”柴海燕眼睛忽闪着，“我是在盛世

大酒店做经理，你知道的，村里人都知道的。”

“这我懂。”柴雀微微一笑，“你很喜欢酒店？”

柴海燕说：“盛世大酒店在我们对面，我头一抬就能从窗里望见，有

一回走进去，大堂经理穿得整整齐齐，干干净净，站得很直，我真羡慕她。”

柴雀说：“你也可以在大酒店找个工作的。”

柴海燕叹口气：“雀儿，不提了，我走了。”

“我请你吃晚饭吧。”

“不了，回去得上班。”

腊月二十五，在向北的火车上，柴雀说：“姐，我真怕回去。”柴海燕说：

“我也是，五年了，每次都怕。”柴雀说：“我怕我爸，我是怕他提起我妈。”

柴海燕说：“我不光怕我爸妈，我怕一村子的人。”柴雀说：“我们这次回去，

再也不来了。”柴海燕直点头。

开年的正月二十四，在向南的火车上，柴雀和柴海燕一路没有说话。

年前，她们说好的，再也不去了。没到一个月的时间，她们食言了。

柴海燕不去打工其实也没什么，没人逼她，但她似乎又不得不去，自

己逼自己。热热闹闹办了定亲酒，柴海燕想，终于安生了。说是定亲，其

实与结婚没有本质的区别，这年头，柴庄人也解放思想了，少一张结婚证

不打紧，日子可以先过起来。要不是大春还差半年到婚龄，不好领证，定

亲酒与结婚酒就连起来办了，大吃两天。

正月里，沉浸在大喜之中的柴海燕跟着大春到亲戚家吃年酒，大春把
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准新娘介绍给七姑八姨认识，总会强调一下，媳妇她在大酒店里当经理哩，

说时一脸的骄傲。后来在床上，大春说，燕儿，要是你上班去了咋办，我

得多想你。柴海燕说，你想我，我就不去上班了，反正你养我，嫁鸡随鸡

了。大春就把她抱得紧紧的。过了两天，大春说，燕儿，你真不去上班了？

柴海燕认真说，真的。大春挠着头。

后来一天早上，吃着早饭的时候，大春妈说，这才正月十五，东家西家的，

一个个都出去了，这急的，把钱也看得太重了。转头又说，海燕，你几时动身？

柴海燕喝着粥，差点呛着，忙咽下说：“我不出去了，就到县里找个

工作吧。”大春妈放下粥碗，正色说：“这县城净闹下岗，有出息的年轻

人挣着出去呢，能在外面找个好工作不容易。”大春说：“我们这毛巾厂，

刚分配那会儿一个个削尖了脑袋往里挤，这才几个月，过年差点发不出工

资。”大春妈说：“趁着年轻，再出去闯闯，攒些家底。”大春说：“燕儿，

你们酒店招不招保安，要不我跟你一起去。”柴海燕真呛了，连忙说：“你

这固定饭碗不容易，多少人惦记着呢，比保安待遇高。”

柴海燕收拾着行李，打算动身的时候，柴雀来找她。柴雀说：“你真

还要出去？”柴海燕说：“不提了。”柴雀说：“那我还跟你去。”柴海燕说：

“你不是不想去吗？”柴雀叹口气说：“不提了。”

柴雀回来前前后后不足一个月，她看着爸，越看越陌生。回家那天，

她看着自家门前，枯草齐膝，丝瓜藤更是疯了，顺着竹架一路攀延，爬上

屋檐头，一步一个脚印地占领了屋顶整个向阳面，就算霜雪洗礼之后，枯

了瘪了，仍然死赖着地盘。这还是家吗，柴雀鼻子里酸酸的，妈在的时候，

丝瓜藤怎么有机会爬上屋顶？

回家一段日子，她把家里收拾得有点家的样子了。爸仍是三天一小哭，

五天一大哭。与爸阔别半年，柴雀有点咀嚼出味儿了，爸的哭里，更多的

不是思念，而是某种依赖，一向受人伺候惯了，突然什么都要自己动手，

不适应，于是哭，像要糖吃的孩子。

那一年，学校清退了一批代课教师，柴富仁首当其冲，他已经把忧伤

带入了课堂。清退回家的柴富仁便是纯粹的农民了，但他却没意识到自己

的农民身份，依然时常哭哭啼啼，像个羊角风病人，说不准什么时候就发
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作。直到深秋的时候，课本上描写的丰收的季节来临了， 看到村里男男女

女们弯在田里割稻子，他开始察觉自己应该干什么，不然来年要饿肚子了。

他也学着人家，提了锈迹斑斑的镰刀，像准备一场战斗似的奔向稻田，先

问了柴三：“三哥，我家的稻田是哪一块？”柴三用镰刀柄指了指：“那，

草最高的就是。”他跑到田头，先蹲下来一阵哭，秧苗是妻子在的时候插的，

如今真是睹物思人，他责怪自己没早些来看看，这些妻子亲手栽下的秧苗

在寂寞中一节一节地从青到黄。柴三跟过来看，“富仁，你就不是种田的命，

看看，可惜了，这一田，草长得真好。”自妻子去世，这块稻田就没人料理过，

柴富仁不知道种田还要除草施肥打农药，或者说，他根本没关心过自家的

田在哪儿。

柴富仁的哭具有很强的艺术感染力，邻村一个草台班子的头儿梅小兰

作出这样的评价，她第一次听到就被严重感染了。他的哭不是单纯的抢天

呼地的哭、嚎、泣，而是融入了具有地方戏特色的唱腔，抑扬顿挫，近乎

悲怆，更重要的是哭里有词，言之有物，以物寄情，比如吃饭吃着就来了：

我拿起筷子把饭吃，筷子都是成双对……比如那回在田边看到稻子：稻子

金黄无人收，插秧的人儿已成烟……这也是柴雀铁了心出去打工的原因，

她受不了这么强大的艺术感染，老鼠啃着心一样。梅小兰却不一样，她是

搞艺术的，感染力越强她越得劲。那天，村里老了人，主家请了梅小兰的

班子。在她的戏台下，柴富仁坐在板凳上看她的戏，看着看着有感而发，

即兴发挥，淋漓尽致。他砸了梅小兰场子。台子上的梅小兰看愣了，差点

忘了谁是演员谁是观众。散场后，她在人群里拉住柴富仁的臂，“你到我

们班子里来吧，待遇好商量，我们正缺一个你这样的人才。”柴富仁抹了泪，

瞪着她，“你把我当什么人了？”柴富仁的哭属于自娱自乐那种，真让梅

小兰觉得，高手在民间。在家里，柴雀成了他最主要的听众，其实他也不

是特意哭给柴雀听的，柴雀很被动，恨不能把耳朵用盖子盖住。柴雀急了说：

“你不能再哭了，大男人家的，死了老婆的人多了，有谁像你。”这一吵

更是点燃了炸药包信子，柴富仁的哭词有如黄河之水：“雀儿妈，雀儿妈，

你在那边听见了吗，世间哪有这样的女儿。我孤苦一人无人问，诉两句衷

肠受人嫌，我教书育人半辈子，自家的女儿不待见……”柴雀有时觉得爸

可怜，孤独一人，不会自理，真想在家附近找个工作，照应着里里外外，
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但是，要真留在这样的家，自己可怎么活？还是狠了心肠，收拾了包裹，

逃吧，眼不见为净。

 

五

幸亏柴雀及时赶来了。

当她出现在电子厂宿舍门口时，小红捏住她的双肩，欢喜说：“太好了，

你可算来了。”小红与她走得近，一有什么事总是先与她分享。柴雀一路颠簸，

正疲着，淡淡地问：“又有什么新鲜事？”小红松了臂：“厂里初八就开

工，你怎么现在才来？”柴雀进了宿舍：“我本不想来呢。”小红说：“幸

好你来了，不来你完了。”柴雀丢下行李：“怎么就完了呢？”小红说：“可

不得了，钱科长找你找疯了，都来咱们宿舍几趟了。”柴雀坐到床上：“早

知道真不来了。”小红说：“可不能，你是正式工，签了合同的，你不来

就是毁约，要罚款的，听说他都准备着给你老家寄什么函呢。”柴雀站起来：

“早知道不跟他签什么鬼合同，让鬼缠上了。”

“谁在背后骂人呢。”钱一多不早不晚出现在门口，阴沉着脸。小红

赶紧笑脸贴上来：“哪有哪有，柴雀她来了，她来了！”钱一多说：“呵，

这都几号了，随意旷工得倒扣工资，厂里有规定。”柴雀不懂规定，她没

关心过这，但她知道是规定就得遵守，姿态很高地说：“你家的厂，规定

是你定的，随你扣。”“你等着。”钱一多气得转身欲走，堵在门口说，“要

是你晚上陪小爷我吃个饭，扣不扣有得商量。”柴雀“咚”地把门关死。

第二天，柴雀还是没能逃过一劫。当她投入到车间里，开始工作的时

候，人事科的小胡匆匆地跑过来说，钱科长请你去一下。柴雀组装完手上

的电子元件，在屁股上擦擦手，科长有请，怎么也得去，兵来将挡呗。昨晚，

柴雀在床上规划了一宿，侧身朝外，正式工怎么了？没规定说正式工要一

辈子拴在厂里，签个合同又不是卖身契。翻身朝里，正式工不能说走就走，

那我辞职呀，扣钱随他扣，落在公子手里，这辈子就完了。

依然像上次光临人事科的办公室一样，是小胡从外面把门带上的。柴

雀站在门后，准备先发制人，清清嗓子说：“钱科长，我准备辞职。”

“辞职？”钱一多站起来，“作为人事科长，我有责任挽留一下，你

倒是说说，哪里亏待了你。”
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柴雀索性把话撂开：“论干活挣钱，在这呆着还行，可你老是缠着我，

我就是有点……有点讨厌你，虽说你对我挺照顾的，凭良心我不该讨厌你，

自从我知道你就是大名鼎鼎的公子，总觉得远一些好，反正把你得罪了，

干不下去就走人呗。”

“我这人公私分明，辞职也没必要。”钱一多说，“你前面旷工十八天，

假也不请一个，按规定不但要扣工资，还要批评教育写检查。”

“你不让辞就算了，工资你扣，检查可不可以不写？”柴雀得寸进尺。

写检查这东西最拿人，是把软刀子。

“瞧你什么态度？”钱一多等着柴雀求饶。

柴雀哼一声，主动拿了纸笔，趴在小胡的办公桌上当场挥就，娟秀的

小字写了小半页纸，总体感觉挺深刻，要是放声读出来，挺肉麻的。柴雀

当时出于这样一种考虑，尽快跟公子划清界限，欠了他的，还不清。

交了检查的柴雀抬着下巴走出人事科，真有点改过自新、重新做人的

意思。

下班回到宿舍，柴雀发现一个奇怪的现象，一屋子的姐妹，从前一进

门就找床，比尿急还急，不知道从什么时候开始，今儿你不在，明儿她不

在，一个个到很晚才回，精神抖擞的。小红也是。柴雀问她哪去了，小红

一笑不肯说。柴雀正式工了，厂里女工们大多对她斜眼看，背地里说，这

女人，人不大鬼不小，狐狸精坯子，心里却恨着，怎么公子黏着的是她不

是我。一屋子里的，低头不见抬头见，脸面上总是客客气气，人心隔肚皮，

就小红没心没肺的，拿她当姐妹。柴雀说：“不说拉倒，睡觉了。”小红

说：“你不愿和公子发展，我帮你介绍个男朋友吧。”柴雀说：“我过年

才二十一，还早呢。”小红说：“等你不早了，好男人早被挑光了，听人

事科的小胡说，咱们厂里未婚男女比例是三比七，男人可抢手了。”柴雀说：

“要这么说，我肯定是剩下的四里的，哪像你，要胸有胸，要屁股有屁股，

脸蛋又好，多少男人流口水呢。”小红捂着嘴嘿嘿地笑，哪有哪有。柴雀

心里就明白了，原来她们忙着恋爱去了。

小红认识了人事科的小胡，柴雀算是看出来了。有一回，中午在食堂，

柴雀端着饭盆往小红桌上走着，被小胡横里插上来抢先了。柴雀就近找位
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子坐了下来，稍抬头瞥见他们吃得情意绵绵，目中无人。柴雀差点笑呛着，

好个小红，挑到人事科去了，腿伸得够长的。其实小胡这个人，柴雀不怎

么看得上，虽然他大专毕业有文凭，人也机灵，可惜没长开，脸像被人捣

过一拳没弹回来，塌肩细腰，穿着西装架不住，像借来的，单论相貌小红

配他有点鲜花插在牛粪上了。小红却喜欢了，聊天的时候也是小胡长小胡

短的。柴雀在她面前总是挑小胡的长处说，时刻警醒着自己，以貌取人是

不对的。

小红徜徉在幸福中，先富的不忘后富的，话里话外常常透露出替柴雀

着急的意思。有次下了班，她约了柴雀出去吃饭，柴雀说：“我才不当灯

泡呢。”小红说：“谁要你当灯泡，你跟我走。”说着把柴雀往厂门口推。

出门左拐，她们进了一家川味排档。一位男子老远从座位上龇着门牙笑嘻

嘻迎过来，没开口，柴雀就知道是一个厂的，穿着工作服呢。小红说：“我

来介绍，这是我老乡，高逢元，在我们包装车间，这是我跟你提过的柴雀。”

柴雀有种被出卖的感觉，脸皮上划过一丝笑，说：“你好。”很简洁，毫

不拖泥带水。

饭吃得稀松平常。从头到尾就听到小红一个人在演讲，更像单口相声，

说学逗唱全抖开了。柴雀平常叽叽喳喳的，这会儿成了大家闺秀，礼节性

地回应着小红。高逢元像戏托儿，笑容时刻保持着，从微笑到呵呵到哈哈

哈，循环反复，而且笑的时候，露出两颗大板牙，松鼠一样，丝毫不顾及

作为相亲男主角的形象。柴雀就奇怪了，有那么好笑吗？回来的路上，三

个人无声地走，踩路牙的踩着路牙，踢石子的踢着石子，还有一个在后面，

手揣在口袋里，数路灯。高逢元把她们送到宿舍门口，说声再见，就不见了。

小红似乎没有睡意，不想进宿舍，拉着柴雀坐到楼前花坛的边沿上。

小红说：“我老乡，挺实在的一个人，多认识几个人也不是坏事。”

柴雀说：“你挺上心的，为了我。”

小红说：“姐妹嘛，相互照应着，大家千里迢迢聚到一起也不容易，

不说这，我知道你不乐意。”

柴雀说：“心里没准备呢，太突然了，再说我真的还小呢。”

小红就笑了说：“在校园里老师管着，嫁人了老公管着，大好的青春

还没燃烧就完了，小胡说得对，不轰轰烈烈恋爱一场对得起自己吗？”
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柴雀也笑了：“看不出来你家小胡还挺风趣呢，小胡待你好吗？”

 “挺好的，小胡还说，等机会帮我争取争取，解决个正式工。”小红说，

“你可不许和旁人说。”

柴雀说：“小胡真有心。”

小红笑着：“回宿舍吧，一起去泡面，你肯定也没吃饱。”

六

有一回下班，柴雀一个人躺在狭小的铁床上，抠着墙皮，琢磨着，高

逢元除了门牙大了些，人憨了些，总的来说，其他都还说得过去。差不多

得了，自己也就这条件，要求不能太高——柴雀琢磨这事，是白天里遇到

了钱一多。钱一多一贯的公子做派，嘴角总挂着不怀好意的笑，要是生在

大宋就是西门庆，生在清朝也是韦小宝，特征异常明显。当初要不是小红

提醒，差点上了钩，柴雀抱怨自己，明眼人一瞟就能给钱一多与公子划等

于号，自己真是瞎了眼。柴雀专心致志于手上活儿，头发忽然让人掀了一下，

抬眼一看，走出两米远的钱一多恰到好处地回眸一笑，挤眉弄眼的，柴雀

心里骂句神经病。钱一多像听到她心里的声音，左脚尖支地一转，折回来，

半个屁股搁浅在她的工作台上。“我跟你没深仇大恨吧？给爷笑一个。”

钱一多勾着手指。柴雀白了他一眼，继续干活。钱一多挪下屁股，边走边说：

“像你这样工作中带情绪的，肯定出次品。”结果真让钱一多说中了。躺

在床上的柴雀想，不如找个男朋友，有了靠山，钱一多就不会肆无忌惮了，

也好让他死了这条心。

柴雀趴在床上，像个狙击手，死盯着门的方向，直到小红出现，柴雀

呼地窜下床。那时已经将近十一点了，宿舍熄了灯。前面进来的有的已经

进入梦乡，出发轻微的呼噜声。小红正奔向自己的床，不意黑灯瞎火里冒

出个人半途将她截住，吓得差点叫出声。她被截到柴雀的床上。一米宽的床，

两个人有些挤，特别是面对着面的时候。柴雀很轻地说：“再说说呗，帮我。”

小红用三秒时间接上话茬：“怎么，想吃回头草？”柴雀捏她的腰。小红说：

“好好好，明天就帮你说。”

第二天下班，小红没有出去约会，晚饭也顾不上吃，拉着柴雀一起进
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了宿舍。小红鬼鬼祟祟地关了门，抱着柴雀，“要死了，要死了，我该怎么办？”

柴雀说：“黄了就黄了，又不是多大的事。”

小红说：“黄是黄了，事大了。”

柴雀说：“怎么回事？”

小红说：“我中午就找了高逢元，这本来是好事啊，谁知这个二愣子，

他说，别的女人再好他也看不上眼，就是觉得我最好。”

“你？你不是已经有小胡了。”

“是啊，他说他不管，他就是喜欢我，他还……”

“还怎么？”

“还……还偷冷亲了我一下，把我吓坏了，要是小胡知道了我怎么办？”

“是不好办的，早知道这样，不托你了，害了你。”

“是我不长眼睛，我觉得我这老乡蛮不错的，才想着介绍给你，没曾

想我看错了人。”

“过去了就罢了，不提他了。”柴雀安慰小红。

“你这样的好女孩，配他是给他面子，比他好的多了去。”小红安慰柴雀。

小红说的是事实。小小一个电子厂，年轻的男人站出来，有几个比高

逢元差了？柴雀开始观察了，除了上班干活、睡觉闭眼，其他时间能用的

都得用上，在食堂吃饭的时候，眼睛贼似的瞄来瞄去，下班了，在大门口

站一会儿，装作等人，遇见熟人说说话，眼睛也是瞟来瞟去。果然功夫不

负有心人，她很快在上下班的人潮里瞄上了猎物。他，走起路来头略上扬，

目不斜视，腰杆直直的，步子大大，这些柴雀都很喜欢。柴雀就开始跟踪、

打听、制造机会。但他似乎并没有注意到她。小红提醒她：“你要矜持些，

动机太明显，男人会轻看你了。”“还轻看呢，别人压根看都没看。”柴

雀这方面白纸一张，靠自己摸索不得要领，一次柴海燕来看她，她求着柴

海燕传授传授经验。柴海燕笑她说：“缘分的事，哪有什么经验？我也没

谈过恋爱，媒婆一介绍，合适的，订婚呗。”

柴雀对这个答复很失望，问她：“你怎么能见一面就定亲呢？”

柴海燕说：“大春这人，我自小认识，人还行。再说，我自己就这条件，

只要能一起过日子，顺顺心心的，就成。”

柴雀说：“我要求也不高，咋没有看上我哩。”
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柴海燕说：“你们钱科长不是对你挺好？你还说要求不高。有这样的

人瞧得上你，是福气。”

柴雀说：“人品不正我才不要，不就是有点钱，我又不跟钱过一辈子。”

柴海燕说：“其实，我看这钱科长人还不错，你别带偏见。”

“不提他。”柴雀说，“你帮我出出主意，怎样才能让男生注意。”

“你这么漂亮的小姑娘，稍微收拾收拾，打扮打扮，长眼睛的都会注

意的。”

一想到要打扮，挺麻烦的事，柴雀斗志全消，勾搭个屁，不如拉倒。

七

那天，柴雀又让钱一多揩了一手油，有冤没处伸，气得手抖，干活也

不利落。其实之前，钱一多揩的可不是她一个人的油，只要进了车间，哪

次不是手亲脚亲的？那些女子明明被揩了油，嘴上说讨厌讨厌的，声音比

胸还颤，眼都弯成一条线。柴雀不同，不说讨厌，只拉长脸，翻死鱼眼。

可是越是如此，钱一多变本加厉了，只光顾柴雀一个。这招儿够阴狠的，

要是目光有形，柴雀的后背一准让女工们扎成刺猬。好在柴雀不在乎这些，

别人怎么看是别人的事，自己对人客客气气，不惹谁，不欠谁。

看着钱一多闻着手走远了，柴雀再一次暗下决心，一定要找个男朋友

靠着！

柴雀开始谋划了。对，打扮打扮。可是，烫头发，问过小红了，便宜

的一百块，柴雀说，这贵的，做头还是杀头啊？化妆吧，化妆品便宜的质

量不保证，质量保证的不便宜，关键在于不会操作，抹不好弄成僵尸脸，

吓人，还耗时间，费工夫。不如买衣服穿穿，可下班时分天也快黑了，锦

衣夜行，谁看？要不喷香水，对，香水好，省事。柴雀做事麻利，趁宿舍

的姐妹都不在，她赶紧把香水的包装打开。十元的香水，瓶子却很精致，

牌子是一串字母，看不懂，看不懂没关系，按按指头喷就行了，上面下面，

左边右边，简单。

走在路上，柴雀觉得有些呛，老打喷嚏，可能香水喷多了。又一想，

舍不得孩子套不住狼。眼睛探头一样扫着，奇了怪，往常总会遇见的他，

今儿怎么不见人影了？心里甚至盘算好了，怎样模仿爱情剧里制造一次美
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丽的邂逅，可惜，有心栽花花不发，万事俱备东风不来，就这样，柴雀在

香水的浓重熏陶下左顾右盼一路无事，很不甘心地迈进了车间。当她在自

己的操作台前坐下，周围的人先是陆续停下手里的活，东张西望，接着捂

鼻子，再接着小声议论起来。柴雀听不到她们在说什么，但知道一定是在

说自己，耳朵根子热烘烘的。钱一多就是这个时候走过来的，慢悠悠的，

似乎不经意地，斜倚到柴雀的操作台上。他一手托着杯子，一副托塔天王

的气概。柴雀看起来专心致志地干活，全当作没发觉旁边三十厘米处竖着

个大活人。钱一多鼻子抖了抖，说：“谁喷这么重的香水？要呛死人啊，

爷我感冒了都闻得见。”周围没有人应答，所有的目光齐刷刷灼向柴雀。

柴雀脸皮子像冰川，皱也不皱一下，也不说话，干活，肚子里却悔青了肠子，

捉鸡不成蚀把米，没引上小蜜蜂反倒招惹上了这只臭马蜂。

“还是劣质香水！”钱一多重重顿下茶杯，捂着嘴跑了。柴雀这才抬

起眼睛，目送他跑远了，等他出了车间才把目光收回来，钱一多的那只茶

杯立在操作台上，杯中的液体泼洒出来一些，稠稠的，流成一道儿褐色的

蚯蚓。一股中药味儿钻进鼻孔，柴雀嗅了一下，是最讨厌的小柴胡。

后来，小胡跑了来，端了杯子又跑了去，来也匆匆去也匆匆，只留下

一个嘲笑的眼神和一句貌似赞扬的话：“你真本事！”

你真本事！柴雀从早上咀嚼到下班，怎么就本事了？弄不明白。晚上

问小红。小红说：“你不知道？公子今天吐得不轻，听小胡说，是闻了你

的香水有反应。”

柴雀说：“我也闻着有点冲，大男人的，就吐了？”

“是吐了，听说，本来就感冒发烧，后来小胡把他送医院挂水了。”

柴雀眼珠一转，扬眉吐气了：“吐了才好，总算摸了个治他的门道。”

她把手里的香水瓶摸着抚着，当成了观音娘娘的玉净瓶，宝贝着呢。

香水还真是法宝。一方面，起到了全无敌杀虫剂的功效，钱一多见了

她总是捏着鼻子绕得远远的。另一方面，它还是爱情的桥梁。原来有心栽

花花不发，如今无心插柳了，柳枝冒出小青芽，当柴雀不再需要男朋友作

为对付公子的杀手锏时，他却出现了。那天下雨，食堂里满满的人，柴雀

捧着饭盆，埋头自顾吃晚饭。他端着饭盆找空位子，踮着脚高瞻远瞩，锁
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定了柴雀对面的红色塑料座儿。当他“咣”地放下不锈钢饭盆时，柴雀把

脸从她饭盆里解放出来，瞪着大眼睛，忘记了咀嚼，愣了，这不是等了好

久的那个他吗？

他问：“这座儿有人吗？”

柴雀用力摇头。

“那我坐了。”

“坐吧，随意。”

“好香啊。”他鼻尖儿抖了抖。

“土豆烧鸡架，闻着是香，啃着没肉。”柴雀翻出一截鸡脊骨，架在

筷子上，筷子直颤。

“不是鸡。”他笑笑，“我说的是香水，很浓。”

柴雀不好意思地笑。香水是浓了些，虽然大大节制了，不达到一定的

剂量怎么驱虫？他们吃饭的辰光，从香水谈起，展开了话题，姓名、籍贯、

文化程度、家庭背景、工种、宿舍号，等等。要不是食堂的师傅催着要关门，

他们还有更多的信息等待着交流。那晚，柴雀回到宿舍，拉着小红说：“小

红小红，我遇到于松了。”

“哪个于松？”

“还有哪个，他呀！”

“哦？”小红替她高兴，“名字都弄到手了，行啊你。”

从那往后，柴雀回宿舍越来越不准时了，有时甚至落在小红后面。小

红看着黑灯瞎火里摸上床的柴雀，低沉着说：“这么晚，做好事去了吧。”“别

胡说，到城里看了场录像，老长了。”“真是有了对象忘了朋友。”柴雀说：

“你还不一样？”两人就笑得铁床发抖。

原来这就叫约会。上学的时候，班上有冒着风险早恋的，一对儿一对

儿偷偷摸摸，鬼鬼祟祟，柴雀总是不屑，她坚决听从老师及当代课老师的

爸的教诲，好好学习，天天向上。如今，体会着约会的感觉，蛮好，要是

早知道考不上大学，不如约个会、恋个爱，至少给昏天黑地的高中三年撕

开一道明亮的口子。就拿现在这枯燥无味的电子厂来说，不约会，不知道

电子产业园区外面这么多的男男女女在夜晚里晃荡；不约会，不知道由于

交通的不便，夜晚里摩托的士长龙似的排着，成了新兴产业；不约会，不
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知道夜晚里还有叫你出示身份证、暂住证的大盖帽。

八

柴雀感觉蛮好的时候，有个人感觉就不好了，不用说，那是公子钱一

多。钱一多见了柴雀，远远地立着，递一个幽怨的眼神，转过去，双手插

进裤袋里离去。据厂里的资深临时工小红介绍，从没见过公子这副颓相，

从前只看到公子换女朋友猴子掰玉米似的，成天春风得意，这阵子也不知

道他哪根神经搭错了。那天下班时分，柴雀欢欢快快奔向食堂的时候，钱

一多在车间门口堵住了她。钱一多站在宽阔而厚重的铁门框下，背着光，

阴森森的。柴雀有些紧张，感觉到了武侠小说里说的那种杀气，这让她想

起最初找男朋友的目的，可惜事到临头，远水救不了近火。于松不在车间，

他在工程科，是名技术员，这会儿他正食堂等着她，估计托着两个饭盆在

排队了。

“钱……钱科长，什么事？”柴雀壮起胆，起码的礼貌是必须的。

钱一多一手捂着鼻子，嗡声说：“你真喜欢香水？”

“可喜欢了。”

钱一多一手从背后绕向前，变魔术似的拿出一只小盒子，挺精致的，

一手依然捂着鼻子，说：“这个送你的。”

“我不要。”柴雀条件反射。

钱一多说：“你用这个吧，劣质香水用多了不好，有毒。”

“不需要你关心吧。”

“关心员工，应该的。” 

柴雀一闪，想从他旁边穿过去。钱一多也一闪，他上学那阵，在足球

队当后卫。柴雀差点扑进他怀里，急得红了脸。钱一多说：“柴雀，你当

我女朋友吧。”

柴雀反而不慌了，昂着头，眨着眼说：“钱科长，对不起，我有男朋友了。”

“你说于松？呵呵，你还是离他远点好。”钱一多说得很轻松。

“你怎么知道？”

“我是人事科长嘛。”钱一多说，“他不配你，跟我吧，我可以向你保证，

以后只对你一个人好，眼睛都不往别的女孩身上瞟一下。”
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好像电视上的花花公子也常这样说，屁股一转，又是老样子。花言巧

语，口是心非，这是他们的天赋。柴雀说：“你饶了我吧，我就一农村姑娘，

长相不中看，也没学历，一无是处，你看上我什么了？”

“你的全部，从上到下，由内到外。”

柴雀直起鸡皮疙瘩，哼了一声说：“我高攀不起。”

“不管你跟不跟我，离他远点。”钱一多咬咬唇，突然把小盒子塞进

柴雀的口袋，转身走了，留下一句话：“别怪我没提醒你，我是为你好。”

隔了两天，老时间老地方，钱一多又一次堵住柴雀：“你把我送的香

奈儿送人了？”

“你怎么知道？”柴雀说，“送了又怎样？”那天回到宿舍，柴雀直

接把小盒子转手给了小红。

“我闻到小胡身上的香奈儿，我对香水敏感得很，你知道的。”

柴雀说：“小胡身上的香水味关我什么事，我又没送他。” 

“我知道你不是送给他，好了，不说这个。”钱一多又拿出一个小盒子，

“给你。”

柴雀退让一步。

“你不要也可以，明天，我就把于松开除了。”

柴雀瞪他说：“为什么？他又没做错事，你怎么可以公报私仇。”

“你不信？厂是我家的，我想怎么来就怎么来，我的脾气你不是不知

道。”

简直是赤裸裸的威胁，柴雀不接话。这种事，他这样的人还真干得出来。

于松是技术员，论工作，与车间的工人比不算苦，待遇却不差，柴雀知道，

于松对这份工作并不十分满意，他说过，凭他的本事，可以找到更好的。但是，

不管他满意不满意，不能因为自己的原因让他失去工作。柴雀纠结在原地。

“你等着，明天见分晓。”

“别！”

“这就对了嘛。”钱一多得意地笑，“你又不损失什么，只赚不赔。”

他把小盒子塞进她的口袋，然后轻轻拍了拍，装实了。

柴雀流了一背脊的冷汗。后来，每次跟于松在食堂、在录像厅、在幽
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暗灯光下的广场长椅上，她心里总不得踏实，觉得背后会突然蹦出个人来。

“别人出来打工，自由自在，没想到，你混了个正式工，反而给套住了。”

柴海燕嘴上笑柴雀，暗里替柴雀拿主意。她总是就空来看看这个堂家妹妹，

谈谈心事，说说笑笑，看她过得好不好。柴雀却从不去看柴海燕，有时也想去，

想想又算了，那种地方还是不去为好。柴海燕说：“雀儿，钱一多也没什

么不好的，要不你从了他吧，做个阔太。”

“什么馊主意。”

“要不你和小于赶紧结婚，断了他的念头。”

“我才二十一呢。”柴雀羞红了脸。

“没到龄没关系，学我，你未来姐夫大春不也没到龄，现在流行先上

车后买票。”

“我不，被我爸晓得了不扒层皮？”柴雀说。

“你爸是个书呆子，思想不解放。”

“虽然我是被他气出来的，但这么大的事，总不好一个人做主。”

“这也不行，那也不行。”柴海燕一根手指绕着辫子，纺线似的。

“烦死了，烦死了。”柴雀直挠头皮，“算了，兵来将挡，想多了也白搭。”

“雀儿，要不我陪你出去散散心吧。”

“散什么心？”

“我们一起去看看大海吧，就让海风把你的烦恼统统带走。”

柴雀笑笑说：“算了，几十里路呢，大老远的，一摊水有啥看头。你放心，

我柴雀不会轻易被击倒的。”之前有一次休息天，柴海燕带她去了一回海边，

柴海燕激动得直往浪里赶，柴雀却觉得没意思。

柴海燕说：“好心当了驴肝肺。对了，只顾说你的事，还没说说我的事呢。” 

“什么事？”

“五一节前我得回去，家里重掐了日子，催着把喜事办了。” 柴海燕

抿着嘴笑。

“这么快，不是说年底办的。”

“肚子不能等。”柴海燕轻柔地抚着肚子。

柴雀这才注意到，海燕姐的肚子微微凸起来。柴雀激动得跳起来。



142

“这趟回去我可能再也不来了。你不陪我看大海，那一定要陪我回去。

这一村里，就你和小凤姐跟我最好，三张车票我已经买好了。”

“好，我陪你，正好回去冷静冷静，再说我姐结婚是大事。”

柴海燕笑得很甜。柴雀很久没看到她这样笑过。

第二天早早的，还没到上班时间，柴雀就等候在人事科门口，心里盘

算着一套套请假的说辞，没想到的是，一话也没用上。钱一多先说了两个字：

“准了。”柴雀正往外蹦，钱一多又加了一句：“等你回来，我有重要的

事跟你宣布。”语气里满满的自信和得意。柴雀感到很不踏实。

九

一路上，柴雀揣测着那件重要的事，到底能有什么事？难不成钱一多

又想出损招来缠她？她翻遍脑子，没有一点预见性，托着脑袋望窗外，六

神无主。海燕、小凤作为过来之人给她出谋划策，遇到好的不要等，不要

观望，眼睛一眨鸡飞蛋打，该出手时手起刀落——她们说的是钱一多，富

家公子，抢手货，别人想还想不来呢。她们劝柴雀，跟姓于的赶紧断了吧，

别捡了芝麻丢了西瓜。柴雀却定着头，说，你们这些势利眼。心里拿妥了主意，

一回家，把结婚的事情摆上议事日程，别让钱一多把事搅黄了。

出了车站，大春和柴小凤家的男人一人跨着一辆摩托车，并排着，向

她们招手。柴雀问大春：“大春姐夫，我爸呢？”柴海燕提前和家里联系

好了的，叫大春通知富仁叔来接柴雀。大春说：“你爸这两天可忙了，去

你家两趟都没遇着。”柴雀说：“我爸能有什么忙头？”大春说：“跟戏

班子出去挣钱了，我车座儿长，你和燕儿挤挤呗？”柴雀说好的，心里琢

磨着，爸当不成代课教师了，能找个事做也不算坏。

柴雀回到家。她对家的情形作过极坏的想象，但从门缝里窥去，还是

超出了她的预期。这样的家，还锁门干什么？她坐在门槛上，看着场边野

草，等爸回来。天挨黑的时候，柴富仁回来了，身上略有酒气。柴雀印象里，

爸向来不沾酒的。柴富仁猛然见了柴雀，倚在墙上，醒醒酒，笑着：“雀儿，

你回来了。”柴雀也笑了，叫爸。自妈过世后，没见过爸的笑脸，柴雀心

里暖了起来。

柴富仁想为女儿做些吃的，米没有，蛋没有，自留地里不用看，除了
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草啥也没种，这时间哪儿买菜去？柴富仁手忙脚乱，怪她回来不提前说一声。

柴雀笑他，就算有米有菜，你忙得出来吗？柴雀自己找遍厨房，角落里搜

刮出一些面粉，挑去白白胖胖的蛀虫，给自己做了一碗疙瘩汤。趁着气氛

尚好，柴雀一边吃，一边说，从生活琐碎过渡到终身大事。柴富仁听完情

况介绍，过了半晌问：“男孩家境怎么样？”

柴雀说：“应该还行吧。”

“什么叫还行？老家在大西南山窝里，肯定比柴庄还穷，依我看你不

如在家找个，知根知底，好过日子。”

柴雀想，今天谈不出结果不要紧，不能闹崩了，缓两天再磨磨。

柴雀后来知道，这大半年下来，爸过得相当不容易。

田荒了，猪卖了，鸡让黄鼠狼偷了，柴富仁在从知识分子向农民转型

的道路上节节溃败，家里少得可怜的积蓄很快见底了。一无是处的柴富仁

决定放下架子和面子，发挥特长，改走文艺路线。于是，他主动出现在梅

小兰的临时戏台子下面，挤在前排，伸着长长的脖子，捧出一张白白净净

的笑脸。在下一站的临时戏台子上面，观众变成了演员，白白净净的笑脸

变成了稀里哗啦的哭脸，对，哭是他的职业。第一次有点放不开，戏台不

像讲台，不知往哪站才是黄金分割点。后来，渐渐地，熟门熟路了，入了戏。

入了戏就难以分清是人生如戏，还是戏如人生。

当然，柴富仁的表演仅限于白事，他天生不是一个喜剧演员。老了人，

孝子贤孙们不会哭，或者哭得没有声势，柴富仁一个前戏，氛围就调动出

来了。也有主家图省事的，干脆找柴富仁代哭。柴富仁不遗余力，柴雀妈

走的时候也没见他如此感天动地。一撮本应痛哭一场的孝子贤孙心甘情愿

让外人剥夺了哭的机会，垂着头，躬身在后面，拿纸、拿绢、拿袖子掩着

眼睛。柴庄以及柴庄以外的四乡八邻，也许更广阔的范围，在丧礼这桩大

事上，茶余饭后总有好事者作个比较，比比谁家哭得好，哭得越狠似乎越

孝顺，以至在口耳相传的闲话里孝名远扬。所以，很自然地，柴富仁一哭

而红，极顺利地解决了温饱问题。

柴富仁把哭奉献在戏台上了，很卖力，当作事业。在台上哭了，劲过了，

自然极少浪费在台下。其实，在台下不哭还有一层原因，因为梅小兰。梅
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小兰是个碎嘴子，台上唱歌小品主持通吃，散了戏，意犹未尽，与主家与

熟人与追戏的与不相干的，说荤段子讲春话，笼在她周围的人掉了下巴似

的，比看她台上表演还要有滋有味。柴富仁在她旁边，耳濡目染，颇有乐趣，

吃饭的时候，也学着她，喝点小酒麻一麻，日子也滋润起来。

柴富仁出名了，庄上人却躲他如躲瘟神，当他合情合理出现在侄女柴

海燕的婚宴上时，柴三伯和柴三婶双双脸上挂了一层霜。柴雀挺同情他们的，

尤其是柴三伯，剃头买猪挑大粪都要翻黄历掐日子的人，你想想，能不忌

讳吗？柴富仁觉得自己不受兄弟待见，喜酒也不吃，气走了。柴雀本来是

要劝两句的，劝不开，事态升级了。柴富仁说：“我就乐意，我哭了舒坦，

一天不哭憋得慌。”

简直岂有此理！柴雀实在无话可说，惹不起躲得起，躲得远远的。柴

雀本来想找个合适的时间，好好谈一谈人生大事的，黄了。

十

这次出来，柴雀是跟柴小凤一道儿坐的火车。柴海燕大婚，又怀了孩

子，年前不出来了。柴雀不想和柴小凤姐说话，想睡会儿，睡不着。柴雀

比海燕小三岁，比小凤小五岁。在庄上，柴雀从小与小凤没怎么一起玩过，

相差五岁，似乎隔阂了。要是海燕姐在，她们似乎才有话说。她们在火车

站分了手，一个上了 21 路公交，一个上了的士，各奔东西。

一回到厂里，钱一多迫不及待召见了柴雀。

钱一多摸出一根烟，打火机蹭了半天不冒火，烟和打火机一起摔进垃

圾桶。钱一多黑着脸说：“这事，我说了也许你会恨我，但我还是得跟你

好好说说，记得我提醒过你的，少和他来往。”

原来为这事，柴雀反而定心了：“你好像无权干预我的生活吧。”

“是，但我还是要说。”

“你说吧，我洗耳恭听。”柴雀拉一张椅子，慢慢坐了下去。

“他已婚……”

“你胡说。”柴雀“唰”地白了脸，屁股才碰上椅子，又弹开了。

“我看过他的个人资料。”钱一多说，“上次提醒你时，我就看了，

没有印证。前段时间，我专门打电话去他老家，是他妈接的电话，我叫她
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请儿媳妇听电话，她说，儿媳妇在地里干活呢，她在家里带孙子……”

“钱一多，你个大骗子。”柴雀捂起耳朵跑了。出了人事科，她没有

去找于松，心里乱着，需要静静。按理她回来了，于松会来找她的，但没有。

第二天，他们像第一次遇见那样，在食堂不期而遇。于松端着饭盘，埋头绕开。

她说，你站住。

于松不说话。柴雀想看到他气得跳起来的样子，想听到他反驳时的脸

红脖子粗，但他什么也没有做，饭盘中的菜汁不小心滴在地上。柴雀回老

家期间，钱一多找他谈过了，他知道这一天终将到来。沉默了很长时间，

他说，柴雀，对不起。

于松离开电子厂是在五月底的一个下午，天空飘着小雨，空气中潮潮的。

雨里，他一个人，背着红蓝相间的蛇皮袋。厂区里空荡荡的，大家都在上班。

其实他不一定非要选择离开，但他要脸面，觉得躲不过厂里那么多人的眼

睛，尤其是柴雀的。柴雀从车间里奔出来，她觉得应该送送他，她甚至觉

得，这一切都是她的错，是她想利用他来对付钱一多，起初一直是她在主

动。她追上去时，公交车的尾烟打散在雨里。她望着车消失的方向，脸庞

上湿湿的，不知是雨，还是泪。她站在雨里，看着一辆又一辆公交车、轿车、

摩托车从她眼前开走了。

那天晚上开始，柴雀病了，高烧不退。第二天，小红拉她去医院，她

抱着被子，死活不肯，在床上僵着。钱一多来看她，给她带了退烧药，她

死活不吃。

过了些时候，柴小凤来看她，在她床边来回走，魂不附体似的。柴雀说：

“小凤姐，你别转了，转得我想吐。”柴小凤说：“我急啊，我说你们俩

没一个让人省心。”

“还有什么事？”

柴小凤不踱了，说：“没，不说了。”

“什么事，怕我扛不住？”

柴小凤坐到她的床沿上，过了很久才开口：“雀儿，这些天有没有和

海燕联系过？”

“海燕姐，人家不是在蜜月，哪有空睬我？”
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“看来你也不知道。”柴小凤说，“都怪我。”

柴雀挨着坐起身。

“我给她打电话，关机了。”

“海燕姐哪去了？”

“海燕走了，她没来找我们。”

“不是才结的婚？”

“都怪我，陪她回去结婚，结果惹了事。”

“你又惹什么事？”

“你姐夫他有个相好的，这次回去被我撞上，我们吵一场。本来吵吵

也就过去了，他听了那婆娘的枕边风，这些天提出要跟我离婚。那婆娘在

村里到处泼我脏水，说我在外面卖。”

“那海燕姐呢？”

“大春要是听说了，能放过海燕？海燕虽然按摩捏脚，没做过不正经

的事，但海燕终归是我带出来的。所以我不放心，才给她打电话，结果关

机了。我打给大春，他劈头盖脸就骂，说我们都是不要脸的，等他骂畅快了，

我问他海燕哪去了，他说走了，我问走哪了，他说不知道，就当没讨这婆娘。

我说，海燕没做过对不起你的事，她怀着你的孩子呢。他竟然说，谁知道

她怀了谁的野种，就挂了电话。我又打给三婶，她说海燕走了，最好不要

死回来，就当没这个女儿。我说，海燕没做过见不得人的事，她干干净净的。

三婶说，你怎么有脸给我打电话，都怪你，带坏了海燕，坏了我们柴家的名声。

她们没人信我，也没人信海燕，海燕她跳进黄河洗不清了。”

“海燕姐一定很伤心。她一直都说，她在盛世大酒店当经理。”

“我对不起她，她正挺着肚子呢，一个人走哪去了。”柴小凤拉着柴

雀的被子角擦眼睛，“我对不起海燕，干干净净一个姑娘，沾了我的晦气。”

那天，柴小凤唠唠叨叨说了很多话，关于海燕的，很多事柴雀从没听

任何人说起过。

柴小凤说，海燕刚来那会儿，想回去，回去又怕坏了我，就留下了，

只学推拿按摩，捏脚修脚。海燕好不容易守住了，好不容易。

柴小凤说，海燕当初以为沿海城市可以看到海，来了才知道，到海边
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还有三十多公里，几年了，难得有一两次机会抽出空去看一回，比海水还

咸的臭脚倒是伺候了成千上万。

柴小凤说，海燕想转行，她向往去酒店工作，哪怕端盘子洗碗扫地，

她不是怕吃苦，只是怕钱比往年少挣了，回去不好交待，露马脚。

柴小凤说，当初你非要跟她出来，她死活不肯，她不想你走这条路，

硬是把你推到电子产业园，海燕说你可能会记恨她，但她认为这是她这辈

子做得最正确的事。

柴小凤说，你才来那次，你们在车站吵崩了，她不放心你，天天傍晚

趁着工厂下班时间，生意也不顾，坐 21 路出去，在这一片电子产业园区里，

大小上百家厂子，一个厂一个厂地找，一个厂一个厂地守，回头有的时候

公交下班了，只好打摩的，有次还让摩的拉到荒郊里，差点被欺负了，逃

命似的逃回来，默默哭了好些天，她告诉我说，那阵子老做噩梦。

……

听着听着，柴雀呜呜地哭，要不是发烧嗓子哑着，一定哭出很大的声音。

十一

经历了一场持续而反复的高烧，柴雀的手指似乎僵硬了些，做事情也

不像从前那样麻利，有时人也恍惚着，梦游似的。柴雀下班了，食堂里吃

过饭，常常傻坐着，大婶来收桌子，才思量着走。有时走着走着，不是回

宿舍，竟出了厂门。当大卡车、摩托车从她身边呼啸而过的时候，才吓得

她浑身一颤。有时站在厂门口，向里左望右望，像等人。站在自己厂门口，

大部分人都认识，没什么，有时候站到隔壁的，或者隔壁的隔壁的厂门口，

也向里看，厂里进出的人就会打量她，有小青年朝她吹口哨。她在厂门口

什么也没等到，空落落的，有时问自己：海燕姐就是这样寻我的吗？

她想海燕姐了。

有一个周末，她在公共电话亭里拨海燕姐的手机，不通，再拨，仍不

通。记得海燕姐说过，她的手机是手机中的战斗机，战斗机也不好使。她

就鬼使神差地拨了自家里的电话，想问问爸，看他知不知道海燕姐的情况。

正巧柴富仁没有出去演出。柴雀听到那头传来“你好，请问您哪位”的客

气问候，心头酸酸的，出来这么久，竟然从没给爸打过电话，父女俩吵归吵，
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柴雀觉得，感情是在的，毕竟血浓于水。柴雀吸了一下鼻子，叫：“爸！”

那头沉默了片刻，继而是深深的呼气声，然后是咆哮加哭唱：“你还有脸

叫我爸，我没你这样的女儿，你……你……你竟然跑到外面卖风尘，我从

小把你教育到大，不如教育一条狗……”

“我没有。”柴雀捂着嘴。

“还狡辩，事情都摆明面上了，一庄上的人都知道，从此你别踏进我

柴家的门。”

柴雀知道，再如何解释也是白搭，在那头新一轮咆哮来临之前狠狠地

挂了电话。柴雀突然清醒过来了，原来，自己在千里之外的柴庄人眼里，

已经落得和小凤、海燕一样的境地，那个破落如狗窝的家也容不下她了。

她无路可回了，家容不下她，柴庄也容不也她，以及小凤、海燕。她突然

觉得，海燕的出走也许是一个正确的选择，留着，可怎么活。

她想去寻海燕姐，但不知道去何处寻，她决定先辞职再说，一座城一

座城找过去，哪怕满世界找遍，就像海燕当初一个厂一个厂找她一样。

后来，柴雀如她所想的那样，走过一个又一个城市，没钱去下一个地

方了，就停下来打一阵工。工厂一般不收她这种短工，她就洗碗刷盘子，

洗脚修脚也学会了，比较起来，最喜欢的还是发宣传单、贴小广告，可以

附带着找人，把寻找海燕的启事与寻狗寻猫的贴在一处。有一回贴牛皮癣，

被一位敬业的城管见了，追了两条街。

她先找的沿海城市，小凤说过，海燕喜欢海。每到一处，她先挨个找酒店，

海燕的理想是当酒店的经理。然后找按摩店，找电子厂、服装厂，一切可

能的地方，都去一遍。每遇到一个人，她直接问，你好，请问你认识柴海

燕吗？常常是不用等别人开口作答，她也能知道答案。

柴小凤在另外的城市寻找，柴雀经常与她联系，买了手机，先是两三

天联系一次，渐渐地，每周一回，后来，每个月一回。地大物博的国家，

十几亿人里找一个，真是大海捞针，柴雀对着破旧的地图，大半年寻下来，

才走了蚯蚓长的线。

有一次通了电话，才隔一天不到，小凤又打来了，柴雀心里一阵紧，

难道她有海燕的消息了？小凤说，她所在的那座城市，警察在海边发现了
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一具无名女尸。没说完她就哭起来，哽咽说：“我怕会是海燕。”

“肯定不会的。”柴雀这样安慰小凤姐，心里却直打鼓，立刻坐车赶

了过去，当场确认了不是，才放了心。

“我就说，肯定不会是海燕。”柴雀轻松地说。

“就是不放心才来看一下嘛，这下好了，不是她，放心了。”

“海燕姐才不会做傻事，我懂她。”

“嗯，也是，要做傻事早做了，不会等到今天。这死丫头一定是躲起来了，

按说孩子也该生下了。”

“也不知道生的男孩女孩，她一定是在某个谁也不找不着的地方好好

地活着，不希望任何人打扰她。”

“既然来了，我陪你到海边走走吧。”小凤说，“这一片的海很蓝。”

她们去往海边，在沙滩上坐到日落，大海告诉她们，既然海燕不希望

别人打扰，那找了干嘛呢，真找到了岂不是对她的再次伤害？

有时，没有消息也是好消息。

“不管天涯海角，好好活着就成。”柴雀站在沙滩上，身后不远处，

是一家海景大酒店，被落日的余晖染得金光闪闪。她像个孩子一样赤脚在

沙滩上奔跑一阵，朝着大海喊：“大海，我不走了！”

大海蓝得发黑，海水茫茫处有海燕逐浪翻飞。
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