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不要叫我“卖墓的”，请称我“种星星的人”
文 / 叶   芷

第七届全国打工文学征文大赛散文优秀奖

一不务农，二不从政，三不行医，四不从事教育事业。

这是我高考填报志愿时就给自己立下的“四不”守则。“不务农”原

因很简单，小时候在农村长大，累够了；“不从政”则是因为当初年少气

盛，加上理解有限，总觉得从政就意味着要溜须拍马、同流合污；“不行

医”则是讨厌药水味；“不从事教育事业”则是因为我觉得自己没有耐心，

无法悉心教导学生。

于是，我兴致勃勃地报了一个听起来很有前途的“新闻学”，毕业后

却误打误撞的进入到一个听起来很有钱途的殡葬行业打工。这一打，就是

6 年。

面试那天，面试官刘总问我为啥年纪轻轻就选择殡葬行业，怕不怕？

妈呀，你们居然是殡葬行业，我只看到了你家招聘信息写的“五险一

金”“双休”。我忍住内心的波澜，假装风平浪静地答道：我觉得我自己

的条件和贵司的招聘要求挺符合的，所以投递了简历。至于怕不怕，怕是

心头怕，胆子要放大。

然后刘总又在现场对我进行了技能考核。在我地完成了一个五花八门

的 PPT，并洋洋洒洒地现场书写了一篇文章后，我成功进入该公司，担任

企划岗位。

白天在墓园拍照，晚上回家修图

说来运气也算好，我任职的这家公司，是殡葬行业龙头成立的新分公司。
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行业龙头意味着不管是运营体系，还是服务流程、产品标准、人员体系都

是业内标杆，以我那平平的简历，换个行业是肯定进不了龙头企业的。

可麻烦也接踵而来，新公司意味着一张白纸，我要从头开始一砖一瓦

地砌。整个企划工作就我一人，我不仅要负责该公司简介、项目材料、领

导发言稿等文案工作，还要担任摄影、摄像、平面设计、广告物料制作，

以及活动策划、营销策划等工作，甚至还要兼职行政工作。比如一个简单

的产品单页设计，我就要从拍摄产品开始做起，你可以想象这样一番场景：

白天，一个刚刚毕业的女大学生在墓园里面举起相机拍摄一个个冷冰冰的

墓碑，以及殡仪中心里面一个个黑黢黢的骨灰盒，以及一个个冷清清的灵堂。

晚上回到家，这位女大学生还要对这些看起渗人的照片进行一帧一帧地修

图，并配上温馨而不失优雅的文案。

工作很多，我的进步也很大。但微薄的新人工资和弱小的肠胃让我无

法消化领导画的大饼。眼观隔壁销售部，提成高，还不用坐班，真爽。于

是，我天花乱坠地对领导编造了一番“我上有老（婆婆），下有小（妹妹），

卖墓才能过得好”的煽情言论，雄心勃勃地主动请缨——我要去卖墓！

发了两千张传单，却一无所获

卖墓的第一站我便选择了在 B 城有“等死坝”之称的人民广场。看着

广场上一排排的老年人，我仿佛看到一把把白花花的银子。可刚到广场我

就犯了难，我不知道该怎么开口去介绍我的产品，我总不可能像介绍房子

一样说“你看这个墓它又大又方”吧 ? 同事桥桥看出了我的窘迫，立马给

我言传身教。

桥桥说：“你走上去直接就把传单递上去，然后说‘老人家，来看个

资料’。一般正常人都会问你‘这是啥？’，而且老年人一般眼神都不好

肯定会问你的，你就说这是‘寿位’，然后他肯定会继续问‘寿位’是什么，

然后你就说是公墓，买起来添福添寿的，问他买没有……”

一个敢教一个敢学。虽然桥桥是整个营销团队的业绩倒数第一，但是

因为他比我早出道 2 个月，所以我对他的话深信不疑，并如法炮制。

广场上音乐声音很大，再加上老年人不是耳朵不好使就是眼睛看不见，

我必须要扯大嗓门一个个的讲解，半天下来，我马上变成了公鸭嗓。虽然
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收效甚微，但是我毫不气馁。我从公司领了 2000 份传单，计划点对点地

把传单发完。所谓“点对点”就是我把传单一一发到我的目标人群手中，

并且每一个宣讲到位，“我是做什么的”“我们的优势什么”“你怎么找我”

等问题面面俱到地传达到位。

我私心想着，按照概率学，就算 500 张传单有 1 个人买，那么 2000

张传单至少有 4 个人买，按照公司均价提成那我怎么下个月工资得有 3 万

块钱吧。按照当年的物价，这可是一笔不菲的收入，想着想着，我已经把

拿到钱怎么消费的计划都做好了。

说干就干。因为当时正值南方天气最热的七月份，我便和桥桥相约每

天 6 点就起床，沿公园 A- 沿河路 - 人民广场 - 公园 B，每天进行约小半

个城的扫街。

发传单、扫街、现场邀约参观、寻求丧葬一条龙店铺合作，我和桥桥

基本每天都在做这些事。两个月下来，我们颗粒无收，我的粉底液却从黄

一白变成了黄三白，桥桥也忍受不了 2000 块底薪度日的日子，选择了离职。

改变销售策略后，成功买房

桥桥离开后，我暂停了地推式宣传的脚步，静下心来分析了努力两个

月却毫无收获的原因。

分析后我发现，我们从一开始的立足点就选择错了。由于政策原因，

B 城的火化率不到 10%，也就是说 10 个人里面 9 个都是选择土葬的，而那

10% 里面绝大多数都是三无、五保、孤寡等特殊困难群体，是政府给他们

免费火化的，自然是买不起公墓的，而剩下的少数则是公务员、事业单位

等退休的老人。我们在没鱼的池塘里抓鱼，自然是抓不到的。

于是，我改变了战略方针。我跑到离 B 城只有 20 分钟车程的 C 城宣传，

因为这里的火化率有 90%。我向其他公墓的前辈看齐，也不在发放传单主

动推销，而是做了一张展板，立在菜市场、老小区、公园等人多的地方守

株待兔。墓地这个东西属于特殊商品，有需要的自然会问，没需要的主动

推销反而适得其反，我前期发放的2000张传单中有大部分都被人家撕掉了。

随着同行销售人员的不断加入，我常去的 C 城菜市场也形成了卖墓一

条街，有金银山的、龙凤山的、福寿山的……基本车程 2 小时以内的墓园
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都聚齐了。人多了，自然竞争也大了，要想从中脱颖而出，就必须要有自

己的特色。

殡葬行业从业人员普遍文化素质不高，且年龄偏大。销售产品的第一

步就是销售自己，我开始打造自己的外形，虽然每次我去的是菜市场这种

环境较差的地方，但都会穿上职业正装，就和链家那些卖房子的差不多，

并且给自己画上美美的妆容。此外，我开始丰富自己的殡葬知识，了解基

本的风水择位、“头七”、“三七”等丧葬知识。与此同时，我也在微信

公众平台、抖音、同城论坛、小红书等线上平台到处撒网。慢慢地，我的

墓地生意也有了起色。

我的强项是，我总能在第一时间找到回复客户的销售话术，从而打消

客户的顾虑。客户说，我们的墓碑小，我就说，钻石也小，但价值连城，

鹅卵石大，但一文不值，你买的是价值与服务，而不是一块石头。客户说，

我们离市区远，我会说，虽然稍微是远了点，但是不堵车，比“堵车 2 小

时上坟 5 分钟”的陵园便捷多了。客户说，你们这个墓地比房子还贵，我

会说，房子可以转卖，墓地却没得“二手房”这一说，买下就是祖坟，世

世代代分摊下去，价格不值一提。

销售的嘴，骗人的嘴。

我凭借我的三寸不烂之舌和吃苦耐劳的精神，仅花一年半的时间就凑

够了买房的首付，在我 24 岁那年在 B 城购买了一套期房。

人除了生理生命，还有精神生命

在与众多客户接触的过程，我的内心也不知不觉地发生了很多变化，

不再单纯地以业绩为目的，除了提成，客户的认可也能让我开心。

我深刻地记得，我卖出去的第一块墓地——安葬的是一位 97 年的男孩。

那次也是我第一次见到逝者的骨灰。从小被电视剧洗脑的我，一直以为骨

灰是白色的粉末状的东西，其实不然，骨灰都是块状的，一坨一坨的，大

多数情况下都是淡黄色的。

男孩下葬那天，只来了七八个亲朋好友。男孩的父亲把他的骨灰盒买

的很大，大概六七十公分长的样子，远远超出了标准尺寸，因此无法放置

到墓穴里面。然而下葬吉时已到，也来不及换骨灰盒了，于是风水先生就
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建议把骨灰倒出来，用白布包起来，不用骨灰盒。

男孩的父亲捧起骨灰盒，小心翼翼地倾倒着，我第一次感受到死亡的

恐惧，那么活生生地一个人，最后竟然就变成一块块的灰烬。再一次把尘

封的悲伤倾倒出来，男孩的父亲已经濒临崩溃，我看的出来他真的很想哭，

但是男孩的母亲提醒道：“不要把你眼泪掉进儿子的骨灰里”，于是，男

孩父亲就强忍着，眼泪都在眼眶打转了，都不敢有所松懈，忍到最后，男

孩父亲的眼泪都化成了鼻涕。我转过身，悄悄擦掉了自己的眼泪。

安葬完毕后，他们家又举来了一个比人还大的纸糊的灵房，想要烧掉

寄给逝去的儿子。因为园区禁燃禁放，我阻止了他们。可他们一大家子不

愿意放弃，围着我，一边哭一边祈求：“我们儿子是车祸去世的，我们又

是外地的，他到死都没回家，我要给他烧个家去。”

是啊，“家”是多少人的奋斗的港湾，我辛苦这么久，不也是为了给

自己买房吗？于是我默许了他们的燃烧行为。事后，我免不了被公司批评

一通，可我一点也不后悔。因为，我实在无法拒绝一个中年丧子的母亲。

不知道是不是男孩在天有灵，从那以后，我连接了几单墓地生意，基

本都是英年早逝的。

我接待了一个，迄今为止我们园区年龄最小的逝者，那是一个年仅 3

岁的因病去世的小朋友。为小朋友选墓地的是她的妈妈，她过来选择墓地

的时候，一直哭一直哭，完全无法正常交流。那天我也收起了话匣子，没

有像往常一样口若悬河地介绍，也没有推销价格高的墓位，就给她推了一

个 3 万多的在我看来性价比非常高的位置，然后我告诉小朋友的母亲 :“我

们园区就是环境好，像花园一样，宝宝不会害怕，你看前面就有儿童乐园，

有秋千、滑滑梯、沙坑，他肯定会喜欢的。”

确定好位置以后，小朋友的母亲就坐在墓位旁边，发了很久很久的呆，

我也在不远处，悄悄地陪着她。

小朋友安葬后，她带来了一大堆玩具，有挖掘机、埃菲尔铁塔、奥特曼、

小积木……玩具多到把整个墓碑都快掩盖了。每次她来的时候，都会哭很久，

对着墓碑自说自话，然后小心翼翼地擦拭墓碑上面的瓷像，有时候还会掏

出手机播放奥特曼的动画片。我们一般都会叮嘱在墓区的工作人员看着点

她，就怕她万一想不开做什么傻事。
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当然，我不仅仅只卖过墓地给英年早逝的人，更多的还是老年人。

我第一次收到的一面锦旗，就是一位爷爷送给我的。他的老伴因病去世，

70多岁了，也算正常死亡了。婆婆从去世的守灵治丧、火化、风水先生、墓地，

都是我一手安排的，他们一家对我非常信任。老两口感情非常好，婆婆去

世后，爷爷一直走不出来，基本每个月都会到园区来看她。爷爷家住在市区，

他也不会开车，所以他每次都要坐接近 1 个半小时的地铁，再换乘公交车，

最后再步行大概 10 多分钟的路程过来看她。婆婆生前酷爱打麻将，所以每

次爷爷都要揣几个麻将过来，一边打麻将一边对着墓碑唠嗑。

有天我收到爷爷女儿的微信，说自从婆婆走后，爷爷一直走不出来，

不爱与人交流，整个人都变得有些木讷了，让我在园区碰到爷爷的时候帮

忙劝导下。因为我们经常会组织老年开展客户维情活动，从那以后，我便

经常叫爷爷过来参加活动，和其他老年人一起交流接触，慢慢地，爷爷也

从婆婆离开的悲伤中走出来了。

从事这个职业久了以后，我渐渐意识到，死亡只是生理生命的终结，

而人除了生理生命，还有精神生命。人之血缘关系、人际间的社会延续，

人之精神传承，这些都是人的精神生命。精神生命的消失与生理性生命的

死亡并非同步。我的这份职业也并非简单的生理生命结束后的安置，还包

括精神生命的延续、保留，帮助生者从过往的生命记忆中寻找温情和力量。

我刚开始从事这个职业的时候，我不好意思给别人说我的职业，别人

问起，我也是躲躲闪闪的，因为说出来难免遇到人家惊讶的表情，后来看

了《人生大事》才豁然开朗，电影中的小女孩一脸骄傲地说：我的爸爸妈

妈是种星星的人。

是啊，天上的每一颗星，都是爱过我们的人。“种星星”这么温情而

浪漫的职业有什么好藏着掖着的呢？

前段时间，家里给我介绍了个相亲对象，对象是个卖房子的置业顾问。

见面第一句话，他就说：“听说你是‘卖墓的’？我不太懂你们那个耶，

不过我是卖房子的，我们一个卖阳宅一个卖阴宅，还是很搭，哈哈。”

我笑着说：“不要叫我‘卖墓的’，请称我‘种星星的人’。”


