一碗猪脚饭里的爱与梦

文 / 林燕雄

第七届全国打工文学征文大寨散文优秀奖

在珠江三角洲,可能在大多数人会认为:潮汕人和猪脚饭之间是可以 画上等号的。因为有潮汕人的地方,就一定会有猪脚饭。但说来惭愧,我 作为一个潮汕人,竟然是去了广州之后,才知道猪脚饭,才吃上了猪脚饭。 而现在,经历了十年的广漂生活的我,已吃过无数顿猪脚饭,知道了什么 样的猪脚饭好吃,也看到一碗猪脚饭里所包容的爱与梦。

如果你曾在一家卖猪脚饭的快餐店门前观察,那你就会发现,吃猪脚饭的人大致有两类,一类是年纪比较大的中年大叔,他们在大城市讨生活,普遍都很省,做着繁重的体力活,需要靠大量的碳水、脂肪和蛋白质保持体力;另一类则是刚毕业不久或者还在实习的大学生,他们普遍拿着有限的工资,囊中羞涩,只能租住在城中村里,在快餐店里解决吃饭问题,新陈代谢旺盛的他们,同样需要靠大量的碳水、脂肪和蛋白质。于是,价格实惠,肉多且好吃猪脚饭就成为了他们最好的选择。就这样,猪脚饭陪伴着他们,踌躇满志去拼;也成为他们一身疲惫、饥肠辘辘之时,给予身心最好的安慰。

曾经的我,就是他们之中的一员,甚至曾自嘲,这辈子可能有吃不完的猪脚饭。那时的虽然租住在城中村,常常去吃猪脚饭,但对于未来却充满期待:总有一天,能拿到更多的工资,到时候就不用再吃猪脚饭了,可以经常上馆子。一边吃着猪脚饭,一边却想着逃离猪脚饭,就是最贴切的

描述了。然而,如今我回过头去看以前,才意识到,一碗猪脚饭不仅仅是快餐,更是一种精神信仰。它首先是惠来隆江人的拼博精神,遍布各地的猪脚饭快餐店,就是他们不懈拼搏创业的象征,而吃猪脚饭的习惯,更是他们对于生活艰辛的慰藉之法,对未来的乐观追求;现在,惠来隆江人的这种精神已经伴随着一碗碗猪脚饭,激励着那些在大城市打工谋生的人们,安抚着他们胃和灵魂。

必须承认的是,不论是哪一座大城市,打工群体和小微创业群体才是 其前行的最大动力,他们虽然生而平凡,但是数量庞大,分布在各行各位 的底层,支持着各行各业的兴旺繁荣。但平凡的他们,并不缺少动人的一面, 他们身上的爱与梦,才是人间最真实的存在:一个中年大叔,是一个家庭 的支柱,对于家人的爱,是他全部力量的源泉,所以他可以开心地省吃俭 用,把大部分的劳动所得积攒下来,寄回家里,不亏了孩子的吃穿和教育, 不亏了爱人的相濡以沫,也不亏了家中老人的晚年生活;而一个刚毕业的 大学生,则是一个家庭的希望,他带着上一代人期待以及自己的梦想,在 一座陌生的城市里摸爬滚打,渴望改变一家人的生活,也做出自己的一番 事业,成为家里、甚至是家族之中的顶梁柱。而那些卖猪脚饭的店主们, 离开自己的家乡,扎根在城中村的一条巷子里,醉心于一碗好吃的猪脚饭, 也许不能大富大贵,但也能够让一家人衣食无忧,甚至若干年后,还能攒 下一大笔钱,回老家盖一栋三四层的新房子,也算是有了一番小城就。

在无数座城市里,数不尽的卖猪脚饭的人和吃猪脚饭的人在奋斗精神上达到统一,而其中的内核便是无数爱与梦的集合,就像一瓶折星星一样。猪脚饭就是那个瓶子,而卖猪脚饭和吃猪脚饭的人所怀揣的爱与梦,便是瓶子里颜色各异的折星星。从店主与食客,到身处同一座城市的奋斗者,职业的差异被猪脚饭消除了。店主卖一碗猪脚饭,填饱了食客的胃,也安抚着食客疲惫的精神;食客去吃一碗猪脚饭,照顾了店主的生意,也给了店主坚持下去的决心。就这样,他们互相滋养着对方,虽然各自怀揣着不同的爱与梦,但在都是奋斗路上的同行者,一方面激励着彼此,另一方面羡慕着彼此。如同两束交织在一起的光,照亮了一座城市里潮湿阴暗的角落,

爱与梦不断地燃烧着,成为了生生不息的人间烟火,温暖着每一个栖身于此的奋斗者,而在这里被温暖的人,也将去温暖另一个角落的人们。

一座城市里,越是高楼大厦林立的区域,便越是冰冷,反倒是那些充满小摊小贩、各种食店的地方最能聚集人气,毕竟,吃永远是人的第一需求。猪脚饭快餐店仅仅只是其中的一小部分,更确切一点讲,是其中最具典型的缩影,至少在珠江三角洲地带是如此。吃猪脚饭的人大有人在,嫌弃猪脚饭的人也大有人在,以前常吃猪脚饭吃到腻,从此不再吃的人同样不少。我甚至得出了一些围绕猪脚饭的段子,比如,当你揶揄一个人难以成功的时候,就玩笑地祝他"吃一辈子的猪脚饭";又比如,讲男生在一段感情中的付出"一个人的时候,十几块的猪脚饭就过一餐,和女朋友在一起的时候,一顿几百块还担心不能满足对方。同样的,做猪脚饭也并不轻松,每天要一大早去采购生猪脚,回来之后还要烧毛、刮干净,清洗一番,之后才是放进卤水中卤制几个小时,好赶在午饭时间供应给食客。日复一日,年复一年,当上班族们都放假的时候,吃的人更多,自己更不能放假。所以,一碗猪脚饭,不仅有说不清的美好,也有道不完的辛酸。人生的各种滋味,在一口卤锅之中不停地翻滚浓缩,在从嘴巴吞入胃中,有人觉得腻,有人觉得减,也有人觉得甜,但最后都穿肠而过,只记得自己吃的是猪脚饭。

也许是我还没用心去寻找,我并不知道还有另外一种美食,能像猪脚饭这样,将一座城市中的奋斗者的心路如此生动的展现出来。也可能是因为我曾经吃过太多猪脚饭,所以才对猪脚饭有如此深刻的感触。作为一个广漂族,在广州度过了十余年的打工生活,即使只是作为一个轻体力、重脑力的文字民工,感受并不比其他行业的人浅;自小喜欢安静,触感敏锐的习惯,让我看到、感受到了许多细腻的东西。在全国性的城市化浪潮席卷之下,这一代的人有了更多的期待,有了更多的勇气和行动,他们可以离乡背井不畏心酸,只为守护心中的爱,实现心中的梦。无论是在各个岗位上打工,还是自己经营着一家小店,靠的都是骨子里的那股犟劲和不服输的志气。即使奋斗路上,难免几家欢喜几家愁,依然有一批一批的人,靠着一碗猪脚饭的支持,成为这个时代的一个缩影、一个贡献者、一个默

默无闻的打工人。

打工人是可敬的,也是可爱。有了他们,城市才有活力;有了他们, 人间才有更多励志的故事。他们在人间互相温暖,成为彼此的人间烟火; 他们在时代的巨幕下,扮演一座大山,那座大山的形状,就像一大只没有 切过的卤猪脚。此刻,想吃猪脚饭的瘾已经惹起,它提醒着我,无论何时, 不忘曾经的那份爱与梦,不忘十年打工之路的种种喜怒哀乐。