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师  说（组诗）
文 /刘应姣

第七届全国打工文学征文大赛诗歌铜奖

锻造师

给数不清的金属做整容术

他惯用羊角砧、铁锤、剁刀

还有奇形怪状的钳子

为使它们有适宜的身段

他给每个工件加热、制坯

刻画凹凸有致的刺青

有时以柔克刚，有时以硬碰硬

他不但能改造那些趟过

熔炉和模膛的铁水

还能让它们的灵魂获得摆渡

历经水深火热，最后实现

川剧中的绝招——变脸

泥雕师

忙碌于暮春的厂房，如一个专注的

仲裁官。他时蹲时站，手持雕刀刻画

光头强、熊二、九色鹿，也刻画
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身怀绝技的自己

在阔大的车间里，红泥接住他递来的刀子

接住他赐予的形貌和五官、心跳和气韵

一尊雕像缓慢地生动，半张面孔

从模糊到清晰

昨天、今天和明天，他在泥坯里独运匠心

却一直忽略腰部的隐疾，让刀尖上的独舞

与沉默以对，像失语的影片，在安静中

完成波澜不惊的人生

推拿师

此刻，我坐在皮椅上伸长脖颈

任由下颌被一根绷带牵引

他说这向上的蛮力，能找回

我颈椎消失的曲度，能矫正

我脊柱上的反弓，能收回

我往前探出的头颅

轻捏重捶、点按弹压

他推拿的双手忙而不乱

像技艺精湛的钢琴家

在那些深藏不露的穴位上

左右逢源

我的年庚八字和病痛因缘

被他写进一张白纸

他还打着手势，用哑语告诉我：
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这一辈子，你除了颈椎椎间盘

特别突出外，不会有比这更突出的了

放映师

每个月光发芽的夜晚，他都向那张

白色幕布投射光影，用音画讲述剿匪、缉毒、

史诗，也讲述战争和灾难，悬疑与爱情

他比放映机勤劳，竭力取悦小板凳上的

翁媪、村姑和留守儿童。银屏之下，农人的

心肠有时比棉花还柔软，有时比花岗岩还坚硬

直到儿子接过他的衣钵，胶片机和幻灯片

葆有遥迢的美德。二十二年的青春被一台

红色三轮车牵引，不断翻新的故事片

继续在二十四个村居上演

发表于《诗歌月刊》2022 年第 11 期

踩曲师

端午。时光的磨盘碾碎

麦粒上的锋芒，田畴驯养的

种子委身一方曲模，在框定的

江湖里沉潜，借足底的摩挲疗伤

凌波微步。在赤水河濯洗过

在杜鹃花香里浸润过，这柔媚

之足，将密匝匝的热浪踩在脚下
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将火辣辣的笑声踩在脚下

将麦子的前世今生踩在脚下

体迅飞凫。弹跳间，少女柔足

生津，生出很多高处的事物

比如飞天的酱香、梵净山的

云雾，比如黄果树的飞瀑

天眼中的星辰

若危若安。轻盈之躯顺从

青春的安排，专注于踩踏

飘忽若神。她们执著于打造

舞者形象，修成酱香致味

灌醉亲近酒神的人

规划师

让农田变心田。让油菜花

织出金毯，让套种的青苗席卷湖山

让大地学会调色，让植物学会

布迷宫、讲故事、放骏马

让云端成为最好的瞭望塔

让土生万物。让蜂拥而至的旅者

从蛙声和鸟鸣间，找回走失的田园

让无人机牵着游人的鼻子

让每一次仰视，都有

新的美学秩序被定格

发表于《天津诗人》2023 年春之卷


