

师 说（组诗）

文 / 刘应蛟

第七届全国打工文学征文大赛诗歌铜奖

锻造师

给数不清的金属做整容术
他惯用羊角砧、铁锤、剃刀
还有奇形怪状的钳子
为使它们有适宜的身段
他给每个工件加热、制坯
刻画凹凸有致的刺青

有时以柔克刚，有时以硬碰硬
他不但能改造那些趟过
熔炉和模膛的铁水
还能让它们的灵魂获得摆渡
历经水深火热，最后实现
川剧中的绝招——变脸

泥雕师

忙碌于暮春的厂房，如一个专注的
仲裁官。他时蹲时站，手持雕刀刻画
光头强、熊二、九色鹿，也刻画

身怀绝技的自己

在阔大的车间里，红泥接住他递来的刀子
接住他赐予的形貌和五官、心跳和气韵
一尊雕像缓慢地生动，半张面孔
从模糊到清晰

昨天、今天和明天，他在泥坯里独运匠心
却一直忽略腰部的隐疾，让刀尖上的独舞
与沉默以对，像失语的视频，在安静中
完成波澜不惊的人生

推拿师

此刻，我坐在皮椅上伸长脖颈
任由下颌被一根绷带牵引
他说这向上的蛮力，能找回
我颈椎消失的曲度，能矫正
我脊柱上的反弓，能收回
我往前探出的头颅

轻捏重捶、点按弹压
他推拿的双手忙而不乱
像技艺精湛的钢琴家
在那些深藏不露的穴位上
左右逢源

我的年庚八字和病痛因缘
被他写进一张白纸
他还打着手势，用哑语告诉我：

这一辈子，你除了颈椎椎间盘
特别突出外，不会有比这更突出的了

放映师

每个月光发芽的夜晚，他都向那张
白色幕布投射光影，用音画讲述剿匪、缉毒、
史诗，也讲述战争和灾难，悬疑与爱情

他比放映机勤劳，竭力取悦小板凳上的
翁媪、村姑和留守儿童。银屏之下，农人的
心肠有时比棉花还柔软，有时比花岗岩还坚硬

直到儿子接过他的衣钵，胶片和幻灯片
葆有遥遥的美德。二十二年的青春被一台
红色三轮车牵引，不断翻新的故事片
继续在二十四个村居上演

发表于《诗歌月刊》2022年第11期

踩曲师

端午。时光的磨盘碾碎
麦粒上的锋芒，田畴驯养的
种子委身一方曲模，在框定的
江湖里沉潜，借足底的摩挲疗伤

凌波微步。在赤水河濯洗过
在杜鹃花香里浸润过，这柔媚
之足，将密匝匝的热浪踩在脚下

将火辣辣的笑声踩在脚下
将麦子的前世今生踩在脚下

体迅飞鳧。弹跳间，少女柔足
生津，生出很多高处的事物
比如飞天的酱香、梵净山的
云雾，比如黄果树的飞瀑
天眼中的星辰

若危若安。轻盈之躯顺从
青春的安排，专注于踩踏
飘忽若神。她们执著于打造
舞者形象，修成酱香致味
灌醉亲近酒神的人

规划师

让农田变心田。让油菜花
织出金毯，让套种的青苗席卷湖山
让大地学会调色，让植物学会
布迷宫、讲故事、放骏马
让云端成为最好的瞭望塔

让土生万物。让蜂拥而至的旅者
从蛙声和鸟鸣间，找回走失的田园
让无人机牵着游人的鼻子
让每一次仰视，都有
新的美学秩序被定格

发表于《天津诗人》2023年春之卷