
二    励志汽水

喝一瓶汽水

就会在尘世看见爱情吗

我的脚为什么总把我带到这里

一来到这里

我就喝一瓶汽水

有时是樱花汽水，有时是励志汽水

好像真能励志似的

加一块冰，喝一口

再加一块冰，喝一口

直到所有的冰加完

我的胃里终于装满了冰雪

喝进去的气泡突然变成了风

把我吹上了屋顶

三  在书店屋顶看星星

总是在天黑以后

我才到达屋顶

才想起，我穿过人海

千里迢迢而来

只是为了坐在那里看会儿星星

总是这样，我仰头看着星星

那些小孩子在星星的注视下

把屋顶当做滑梯

一遍一遍地滑下去，滑下去

再向屋顶跑上来，跑上来

乐此不疲

欢笑声如此透明，爽朗得

在旧天堂书店的冥想（组诗）
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一   圣徒的眼泪

圣徒的眼泪是黑色的，绝不是

透明的水晶样

也绝不会有海水的咸

不信你尝尝

它比我走来时穿过的那些黑暗更黑

屋子外是黑暗

里面也好不到哪里去

更何况，还要爬七拐八拐的楼梯

试试吧，用黑色瞳孔的圆来圈住

白色瓷盘上黑色的方

就那么随便一看

这些黑透了的小黑人好像在动

好像揣着阴谋

为了吃下这些阴谋

我跑到屋顶，拿着仅存的星光

洗呀洗，还顺手揪了一把北方的雪

一起咽下，再偷偷变成一串甜甜的黑葡萄

藏在夜晚的葡萄架上



你问我，为什么夜晚比白天明亮？

是啊，到底为什么呢？

它只是茉棉写的一句诗

我猜她：总是失眠，体弱多病

却像我一样喜欢更多的冷空气

让我们祈祷，在临睡前下一场大雪吧

她要去寻梅

我将告诉你答案

六   那些椅子，乱七八糟

总要有点什么东西，乱七八糟的才好

比如那些椅子

有的躺着，有的坐着

有的长，有的短

都乱七八糟地摆着

我们的身体，得顺着它

一会儿躺，一会儿坐

也乱七八糟地摆着

我猜想，那些远方的大雪

一定要乱七八糟地下

才能用一整个夜晚铺满整个大地

在这世间，谁的日子不是乱七八糟的呢

但它终将被捋顺

终将像一本被翻过的书

放回原处

七   又白又闪亮

是怎样的一首诗

像北方山坡上正在下的一场暴雪

我一伸手

便是一大捧

四   爵士乐

那首爵士乐是我的

因为我听了它

有两只耳朵可以作证

还有一双眼睛

它们看见我，正变成另一首纯粹的爵士乐

在老唱片机里播放

这首也是我的

你必须承认

那些声音到达的地方

将是我的领地

就像一片雪花，它到达的地方

必须属于雪花

听到这首曲子的人

将是我的人

五   夜晚比白天明亮

白天的太阳那么大，那么亮

谁能抵挡住诱惑呢

上午，我在楼顶晒衣服

下午，我去楼顶收衣服

就为了看看太阳

晚上，我来到旧天堂书店

捧起一本书：《夜晚比白天明亮》



你看到的花瓣也许是叶子

簕杜鹃就是这么伪装的

但身体不会伪装

眼睛看到了美，会眯起来

灵魂也是

没有什么比安静，更长久
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让我从黑夜写到黎明，直到

那些风声来临

南方的冬天，要是听到风声

我就会觉得安稳

就像在旧天堂书店

要吃下奥哈拉或什么人的诗

我才感觉尘世的安稳

奥哈拉，别再随意把诗扔抽屉里

拿出来，大声地读或唱

你可以即兴弹奏拉赫玛尼诺夫

我要一边听，一边吃

吃完了，生出另一堆诗

冒着热气

总是这样，我吃下什么就变成什么

让我吃下一把雪吧

又白又冰的那种，那首新写的诗

肯定又白又闪亮

八  冥想

冥想时，我的身体比灵魂更安静

目光比以往温柔

一本新书被放到一张旧圆桌上

就那么看着，不必翻开

如果那盏老台灯是亮着的

一些陈年旧事，注定投下影子

拧一下按钮，它们又消失不见

要喝一杯百利甜吗

喝一口，看一朵盛开的花

数数它有几个花瓣——


